

# Bir Zamanlar

– Ahmet Akkoyun · 04 Şubat 2026



Sokaklar huzur dolu mahalleler şirindi  
Her evin çatısında zarif soba bacası  
Yüzü gülen çehreler birbirinden narindi  
Biz böyle değildik ha insandık kısacası

Genç kızlar edepliydi delikanlıları mert  
Kimsenin namusuna kem gözle bakılmazdı  
Huzura tek kâide helâl kazanmaktı şart  
Telefon şehvetine kınalar yakılmazdı

Mahalle bakkalında sahibini beklerdi  
Borçluya nefes veren öksüz zimem defteri  
Hayırsever insanlar o defteri yoklardı  
Ve hiç kimse bilmezdi kimdi hayır cevheri

Esnâfları dürüsttü hormondan kat kat uzak  
İnsanları aldatmak moda değildi yani  
Her rafın arkasında tuzak içinde tuzak  
Ve marketler marketler her biri gulyabani

Yıkanmak için güğüm abdeste ibrik vardı  
Telefonda yoktu ha her evde bir muhabbet  
Sobanın etrafını çoluk çocuk sarardı  
Aile bağlarında hakim idi zerafet

Evde yemek dururken sipariş verilmezdi  
Canım kuru fasulye yanına bulgur soğan  
Besmelesiz kapıdan içeri girilmezdi  
Bir de semaverde çay varsın yansın kehkeşân

Sevgiler tertemizdi riyâsız saf ve sâde  
Komşuluğun hatırı say ki kardeşten de öte  
Yüzlerde insanlıktan billur gibi ifâde  
Hâsılı dostluk vardı yer yoktu muhânnete

Sorulurdu nerde var yetim fakir ve hasta  
Samimiyyet vardı ha bölüşülürdü ekmek  
Gösterişten uzaktık hiç böyle değildik ha  
Alın teriydi kazanç helâldi yenen yemek

Değerler değerliydi sevgi ve saygı kibâr  
İhsân-ı emanetti öksüz yetim fukara  
Paraya değildi ha insanaydı itibâr  
Tefeciler yüzünden dalınmazdı efkâra

Akraba akrep değil can içinde bir candı  
Miras için insanlar yemezdi birbirini  
Selam vermek adetti bakışlar mihribândı  
Hangi su temizlerki bu zamanın kirini

Ne cumbalı ev kaldı ne aşiyânlı konak  
Dört bir yanda sadece betonların işgâli  
Ne bizi bilen kaldı ne bizi duyan kulak  
Kim alır üstümüzden bu iflâhsız vebâli

Kahrolsun ekrânlarda hüküm süren kıyl-u kâl  
Gözleri ifsâd eden rezâlet zincirleri  
Bu ne acıklı durum revâ mı bize bu hâl  
Başımıza tac ettik ahlâksız sefirleri

Biz böyle deęildik ha insandık kısacası

-----Makberî