

Annemin Sıcaklığı Ve Güncem

– GÜLÜM ÇAMLISOY · 12 Şubat 2026



Düşlerim tebessüm etti hem de günün ortasında belki de duygularda orta noktayı bulmak adına ortaladığım bir ömür müydü sözcüklerime eşlik eden ve aksinde renklerin mazur gör de benim coşkumu, muallim...

Bir içimlik şiirlerde demlendiğim çay misali ve ayırdına artık varabildiğim insan izlekleri ve ne yazık ki çoğunun sileceği kırık çünkü onlar ağlamayı bilmiyor ve başka gözlerdeki yaşlarla yıkıyorlar çamurlu alınlarını.

Pürü pak değilim belki de melekler kadar:

İşinin ehli de oldu mu insan gel gör ki melekler korusun diye ben de uçuşuyorum sözcüklerimin nezdinde:

Hem kemale erdim hem de rivayet o ki: ben daha yolun çok başındaymışım gel de çöz ve çık işin içinden hoş...

Ne fark eder k mademki ipler kalemin elinde ve işinin ehli olsun diye de devirmedim mi binlerce kitap ve yazmadığım binlercesini?

Gel gör ki yetmiyor, muallim yetmiyor aslında ben kendime yetsem de insanlar yetinmeyi bilmiyor ve hal de böyle oldu mu sil baştan yaşam sil baştan şiir sil baştan mevsim.

Mevsimin ta kendisiyim azıcık nemli hayli ümitvar.

Renkler is coşkuma tekabül eden bazen durağan geçerken gün ve işte ansızın açan bir çiçek gibi ilhamın diri ve dingin titrinde yol aldığım göğsümü kabartan duygular ve hedefim aşkın nezdinde ise sadece bir çiy tanesi:

Bak, işte şimdi yolum yine düştü aşka:

Beti benzi atmış çiçekleri dahi diriltten hele ki aşkla da kıyama durdu mu insan ve bir koşu Rabbine...

Kavuşulası neler yok kimler yok ki şu hayatta?

Bir tek ölüler geri dönmüyor o da rüyaların haricinde...

Annemin sıcaklığını nasıl da hissettim dün gece rüyamda:

Oturduğu yerden kalkmış sağlıklı ve mutlu bir şekilde koşturuyordu ve onun kalktığı divana bir oturdum ki, muallim:

Abartmıyorum inan ki:

Sıcacıkta kanepede ve annem kokuyordu yastık ve sabaha gözümü açtım bu sıcaklığı kucaklamış şekilde uyandım yeni güne.

Hala sıcaktı yüreğim hala sıcaktı bedeni ama en son onu öptüğümde gözleri kapalı ve buz gibiydi.

Her şeyin elbet ayırındayım elbette giden geri dönmüyor ve sadece onlar bizi beklemekte.

Acele yok ve işim başımdan aşkın bu yüzden dualarımla hemhal ve de şükür doluyum.

Hep düşünürdüm insanlar kaybettiği anne acısı ile nasıl yaşayabilir, diye ve nasıl da korkardım bunu gerçek olmaması için insanüstü bir mücadele verdim ben senelerce sırf annem gitmesin diye...

İnsanlar kayıplarının ertesinde sayfa sayfa döküyordu anne şiirlerini ve ben okudukça içim sızlıyordu annem yanımda olsa bile ve nasıl da korkuyordum çünkü ondan sonra yaşayamam diye, kesin bir kanaatim vardı ama öyle olmadı.

Tüm müdahalesine rağmen doktorların geri dönmemişti ve bu sefer yanılmıştım işte ve onu son görüşüm morga teslim etmiş şimdi de cenaze işlemleri için bana söylenenler adeta havada uçuşuyordu ve her kafadan bir ses çıkmaktaydı.

O gitmişti.

İyi de ben gitmemiştim olduğum yerdeydim adeta bir rüyada gibi ve nefes alabiliyordum.

Onu hastane morgunda bırakıp eve gelişim ve şaşkınlıkla olayı idrak edebilmek için nasıl da çaba sarf ediyordum bir gram bile uyku girmemişken gözümüne ve sabah nasıl da ağlıyordu bulutlar üstelik aylardır yağmayan yağmur bu gün mesaide idi.

Bense hala şaşkın aptal gibi ve sanki annem gittiği hastaneden ayaklanıp da geri dönecekmişçesine...

Hiç detaylara girmeyeceğim çünkü acım çok yeni zaten bir girdim mi asla çıkamam da...

Onun sıcaklığını gördüğüm rüyadan beri nasıl da hissediyorum defalarca yağmur yağdı ve toprak nasıl da ıslandı ama o, hala çok sıcak.

Tabiat kanunları hele ki ruh bedenden çıktı mı...

Ve geride kalanlar...

Benim gibi ve ben şaka maka yaşıyorum da o, gittiği halde demek ki bu mümkünmüş elbet Rabbin yardımı olmasa nasıl dayanır insan?

Mevsimlerden ne olursa olsun ve de renklerden hangisi ise...

Benim mevsimim artık değişti hep kışı severdim çok da kızardı annem ve ben artık baharı seviyorum ve parlayan güneşi hatta ara ara yağın yağmura kızıyorum bile beni bu gün yürüyüşümden alıkoyamayacaksın diye...

Rengim mi?

Beni bilen biliyor zaten...

Ya, senin rengin ne, muallim?

Tamam, içimden bir dilek tuttum ve kapadım gözlerimi yeter ki insanın hem gözünün feri solmasın hem de neferi olduğu tüm güzellikleri ve hayalleri hayata geçirsin...