

# Hasretin Enkazında

— basak-kaya · 16 Şubat 2026

Her gün üstüme yıkılıyor hasretin,  
bir bina değil bu,  
içinde senin adın yankılanan bir ömür.  
Tuğlaları takvim yapraklarından,  
harcı suskun gecelerden.  
Ben her sabah  
aynı enkazın içinden doğruluyorum,  
ellerimde senin yokluğun,  
ceplerimde yarım kalmış cümleler.  
Ne mesafeler bitirir sevgimi,  
yolları ölçtüm ayaklarımla,  
haritaları gözyaşımla ıslattım.  
Bir adım sana,  
bin yıl bana düştü.  
Senin için uzak dediler,  
oysa uzaklık  
aynı gökyüzüne bakamamakmış.  
Ben seni  
her akşam yıldızlardan soruyorum,  
hiçbiri cevap vermiyor,  
çünkü hepsi şahidim.  
Geçen zalim zaman,  
benden çok şey aldı  
ama seni almayı beceremedi.  
Saçlarımdan gün eksiltti,  
gözlerime gece ekledi,  
kalbime dokunamadı.  
Çünkü kalbim  
sana kilitli bir saat gibi,  
ne ileri gidiyor  
ne geri dönüyor.  
Aynı anın içinde  
seni bekliyor.  
Hasret dediğin  
bir susuzluk değil yalnızca,

Umutlarla çölde açılan bir kuyu,  
içinden sen çıkıyorsun.  
Her içtiğimde  
daha çok yanıyorum.  
Bana unut diyorlar,  
unutmak bu kadar kolaysa  
neden her rüzgâr  
adını fısıldıyor kulağıma.  
Neden her şarkı  
yarım kalıyor sen gelmeyince.  
Ben seni  
zamanın dışına sakladım,  
yılların ulaşamadığı bir yere.  
Ne takvimler yıpratır orayı  
ne mevsimler eskitebilir.  
Her gün üstüme yıkılsa da hasretin,  
ben yine ayakta duruyorum,  
çünkü yıkıntıların altında  
hala sen varsın.  
Ve insan  
sevdiği yerden vazgeçmez,  
enkaz olsa bile.