

Balkondan Balkona

– berberce · 17 Şubat 2026

Başını balkonun soğuk korkuluklarına dayamış, hıçkırıklara boğulmuştu. Bir yandan yanağındaki sızıyı bastırıyor, bir yandan küçük çocuklarının titreyen ellerini avuçlarının içine alıp sakinleştirmeye çalışıyordu.

– Gene mi? diye sordu karşı balkonun karanlığından komşusu.

Kadın başını kaldırmadan cevap verdi:

– Gece yarısında geldi... Sarhoştı.

Karşı komşu derin bir iç çekti.

– Seninki yine de geliyor, dedi balkondan balkona. Bizimki altı aydır ortalıkta yok...