

# Sevildiğine İnanamayan Kalp

— Korhan-Kulce · 21 Şubat 2026

İyileşme birinin “gitmeyeceğim” demesiyle başlamaz.

Defalarca kalmasıyla başlar.

Ama bir noktadan sonra

kalbin de silah bırakması gerekir.

Çünkü sevgi tek taraflı bir ispat süreci değildir.

Güven, iki kişinin birlikte inşa ettiği bir zemindir.

Geçmişte tutarsız sevilmiş bir kalp,  
şimdiki sevgiyi olduğu gibi alamaz.

Çünkü o kalp sevgiyi hep şartlı öğrendi.

Bir gün yoğun, bir gün yok.

Bir gün sarılan, bir gün uzaklaşan.

Bir gün “sensiz yapamam”,

ertesi gün sessizliğe gömülen.

O yüzden şimdi biri gerçekten sevince, kalınca,  
gitmeyince,  
sabırlı olunca...

Kalp huzur bulmak yerine tetikte kalır.

“Şimdi iyiyse, birazdan değişir.”

“Nasıl olsa bitecek bari şimdi bitsin.”

“Bu kadar güzel gidiyorsa kesin bir şey olacak.”

“Bu ilişkinin sonu yok, niye uzatayım?”

Geçmişte terk edilmiş bir kalp,  
mutluluğu yaşarken bile ayrılık provası yapar.

Mesaj geç cevaplandığında,  
eski hikâyeler uyanır.

Ses tonu biraz deęiřtięinde,  
zihin gemiř dosyaları aar.  
En ufak tartiřmada,  
"iřte demiřtim olmaz diye bitti buraya kadar" denilir

řimdiki insanın suu yoktur aslında.  
Ama kalp eski savunma sistemini kapatmayı bilmez.

ünkü o sistem zamanında iře yaramiřtır.  
Önceden hisset,  
önceden hazırlan,  
önceden uzaklař ki daha az acısın.

Ve řimdi biri gerekten sevdięinde bile  
kalp řöyle fısıldar:

"Diđerleri de bařta böyleydi."

En zor olan řey budur:  
Gerek sevgiyi, gemiřin hayaletlerinden ayırabilmek.

ünkü gemiřte tutarsız sevilen biri  
sevgisizlięe deęil,  
istikrarsızlıęa travmatize olur.

O yüzden bugün sevildięine inanamıyorsa,  
bu nankörlük deęil.  
Bu, yarım kalmıř güvenin yankısıdır.

Ama iřin en acı tarafı řudur:  
Bazen bu korku, gerekten seveni de yorar.

Sürekli test edilen,  
sürekli řüpheyile karřılanan,  
her davranıřı gemiřle kıyaslanan biri  
bir süre sonra řunu hisseder:

"Ne yaparsam yapayım yetmiyor."

Ve bazen gerçekten seven,  
terk etmek için değil,  
yorulduğu için gider.

İşte o an kalp şunu söyler:  
“Bak, yine haklıydım. Herkes gidiyor.”

Oysa kimse ihanet etmemiştir.  
Sadece korku, sevgiden daha yüksek sesle konuşmuştur.

Tutarsızlıkla büyüyen savunma,  
bu kez istikrarlı sevgiyi de tehdit sanmıştır.

Ve insan farkında olmadan  
kaçmaktan korktuğu şeyi kendi elleriyle yaratabilir.

İyileşme birinin “gitmeyeceğim” demesiyle başlamaz.  
Defalarca kalmasıyla başlar.  
Ama bir noktadan sonra  
kalbin de silah bırakması gerekir.

Çünkü sevgi tek taraflı bir ispat süreci değildir.  
Güven, iki kişinin birlikte inşa ettiği bir zemindir.

Gerçekten sevilen ama buna inanamayan kalp,  
aslında sevgiyi reddetmez.

Sadece bir daha yıkılmaktan korkar.

Ama bazen en büyük risk,  
hiç risk almamaktır.

Çünkü sevgiye inanmayı sürekli ertelemek,  
bir gün sonsuza kadar kalacak olanı da  
gerçekten kaybetmek demektir.

Yazan  
Korhan KÜLÇE  
21/02/2026 07:00

