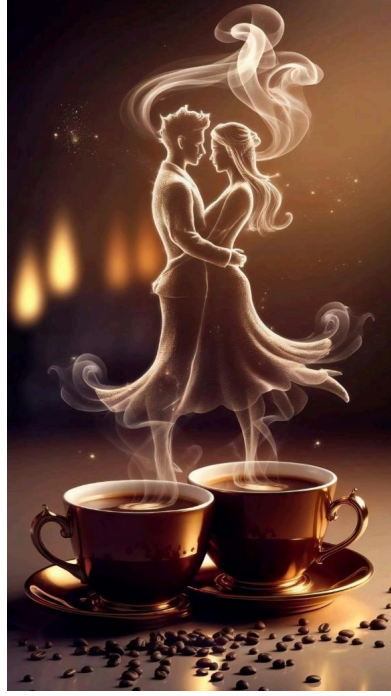


# Gözlerine Baktığımda Tamam

— basak-kaya · 24 Şubat 2026



Gözlerine baktığımda  
sanki dağ köyünde akşam ezanı okunuyor içimde,  
uzak tepelerden yankılanan bir ses  
yorgun sürüleri ahıra topluyor.  
Dağılmış düşüncelerim  
çobansız kalmış koyunlar gibi  
bir bir dönüyor kalbimin avlusuna.  
Bakışın,  
taş duvarlı eski bir evin penceresinden  
sızan kandil ışığı.  
Dışarıda tipi boran savrulurken  
içeride kaynayan çorbanın buğusu var.  
Ben kapının eşiğinde üşümeyi bırakıyorum.  
Tamam diyorum,  
sanki annem başımı dizine almış.  
Sen gözlerini kaldırınca  
içimdeki göçebe  
çadırını söküyor artık.  
Yıllardır sırtında taşıdığı hasreti

bir dere kenarına bırakır gibi  
yavaşça indiriyor.  
Çünkü senin bakışın  
toprağa ilk yağmurun düşüşü,  
kurumuş çatlaklar  
bir anda yeşile meylediyor.  
Geçmişim,  
kerpiçten yapılmış bir duvar gibi  
yer yer dökülmüş.  
Ama sen baktığında  
o duvara yeni bir sıva çekiliyor sanki,  
çatlaklar utanıyor,  
yıkıntı susuyor.  
Gözlerin,  
kervansaray avlusunda  
geceyi bölmeden yanan ateş.  
Yolcu diz çöker,  
heybesini çıkarır,  
omzundaki yükü ateşin yanına bırakır.  
Ben de bırakıyorum.  
Yorgunluğumu, eksikliğimi,  
adını koyamadığım bütün arayışları.  
Başka hiçbir şeye ihtiyacım yok diyorum,  
çünkü sen baktığında  
pazar yerinin karmaşası diner,  
bakır taslarda su durulur,  
rüzgâr bile saygıyla yavaşlar.  
Bakışların  
bir çeşme başı gibi serin.  
Yüzümü yıkıyorum orada  
aynaya değil, sana bakarak arıyorum.  
Çamurlu yanlarım  
suya karışıp gidiyor.  
Geriye  
sade bir ben kalıyor.  
Ve geçişler.  
Fırtınadan sükûta,  
gurbetten eve,  
arayıştan teslimiyete

hepsi senin gözbebeklerinde  
ince bir köprü gibi kuruluyor.  
Ben o köprüden geçerken  
ne korku kalıyor ardımda  
ne de eksik bir cümle.  
Gözlerine baktığımda  
tamam diyorum.  
Bu, bir kelime değil  
bir kilidin yerine oturan anahtar sesi.  
Bir yarım türkünün  
nihayet karar kılması.  
Dünya dönebilir,  
zaman yorulabilir,  
yollar uzayabilir  
ama senin bakışın  
içimdeki bütün dağınıklığı  
tek bir çatı altında topluyor.  
Ve ben,  
o çatının altında  
ilk kez  
tamamlanmış bir insan gibi  
sessizce nefes alıyorum.