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Gözlerine bak�ğımda
sanki dağ köyünde akşam ezanı okunuyor içimde, 
uzak tepelerden yankılanan bir ses
yorgun sürüleri ahıra topluyor.
Dağılmış düşüncelerim
çobansız kalmış koyunlar gibi
bir bir dönüyor kalbimin avlusuna.
Bakışın,
taş duvarlı eski bir evin penceresinden
sızan kandil ışığı.
Dışarıda �pi boran savrulurken
içeride kaynayan çorbanın buğusu var.
Ben kapının eşiğinde üşümeyi bırakıyorum.
Tamam diyorum,
sanki annem başımı dizine almış.
Sen gözlerini kaldırınca
içimdeki göçebe
çadırını söküyor ar�k.
Yıllardır sır�nda taşıdığı hasre�
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bir dere kenarına bırakır gibi
yavaşça indiriyor.
Çünkü senin bakışın
toprağa ilk yağmurun düşüşü, 
kurumuş çatlaklar
bir anda yeşile meylediyor.
Geçmişim,
kerpiçten yapılmış bir duvar gibi
yer yer dökülmüş.
Ama sen bak�ğında
o duvara yeni bir sıva çekiliyor sanki, 
çatlaklar utanıyor,
yıkın� susuyor.
Gözlerin,
kervansaray avlusunda
geceyi bölmeden yanan ateş.
Yolcu diz çöker,
heybesini çıkarır,
omzundaki yükü ateşin yanına bırakır.
Ben de bırakıyorum.
Yorgunluğumu, eksikliğimi,
adını koyamadığım bütün arayışları.
Başka hiçbir şeye ih�yacım yok diyorum,
çünkü sen bak�ğında
pazar yerinin karmaşası diner,
bakır taslarda su durulur,
rüzgâr bile saygıyla yavaşlar.
Bakışların
bir çeşme başı gibi serin.
Yüzümü yıkıyorum orada
aynaya değil, sana bakarak arınıyorum.
Çamurlu yanlarım
suya karışıp gidiyor.
Geriye
sade bir ben kalıyor.
Ve geçişler. 
Fır�nadan sükûta,
gurbe�en eve,
arayıştan teslimiyete
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hepsi senin gözbebeklerinde
ince bir köprü gibi kuruluyor.
Ben o köprüden geçerken
ne korku kalıyor ardımda
ne de eksik bir cümle.
Gözlerine bak�ğımda
tamam diyorum.
Bu, bir kelime değil
bir kilidin yerine oturan anahtar sesi.
Bir yarım türkünün
nihayet karar kılması.
Dünya dönebilir,
zaman yorulabilir,
yollar uzayabilir
ama senin bakışın
içimdeki bütün dağınıklığı
tek bir ça� al�nda topluyor.
Ve ben,
o ça�nın al�nda
ilk kez
tamamlanmış bir insan gibi
sessizce nefes alıyorum.
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