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Yaşadığım sessizliği, karşı dairenin,
Kapı sesi bozdu.
Görünmeyen bir el yüreğimi sıkıyordu. 
Onlar az önce gi�ler dedi komşu kadın.
Telaşla nereye gi�klerini sordum.
Engin bey aniden fenalaş�,
Çok olmadı, az önce götürdüler dedi.
Allahım, yanımdan geçen ambulans yoksa,
Yoksa içindeki omuydu.

Yüreğimde korku,
Aklımda binlerce cevapsız soru.
Hastane yoluna düştüm.
Az önce bitmeyen yollar, dahada uzadı.
Dilimde tekrarladığım tek dua,
Allahım onu bana bağışla.
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Kardeşleri, annesi, tüm ailesi gelmiş�.
Annesiyle, göz göze geldik.
Dilimin soramadığını,
Gözlerim feryad figan soruyordu.
Hiç bir şey demiyorlar,
Bekliyoruz dedi anne.

Beklemek, hemde korkuyla beklemek,
Ne zormuş.
Peki ne olmuştu ki, bu kadar kötü.
O anda, doktor çık� içerden.
Kalbi çok yorgun, elimizden geleni,
Yapıyoruz dedi.
Sevmekten mi yorulmuştu kalbi,
Yoksa beklemekten mi?
Zaman denilen kavram,
En ağır çekimini gösteriyordu sanki.
Saat, günün tah�na oturmuştu.

Ve bir ses duyuldu, bir kişi görebilir.
Yalvaran gözlerle bak�m, tüm aileye.
Kabul gördü, bu sessiz dilekçem.
Odaya girdiğimde, adımlarım ağırlaş�.
Kapıyla yatağın arasında,
Sanki  dağlar vardı. 
Güç bela oturdum yanına,
Elini elime aldım.
Sanki dünyadaki bütün cümleler,
Luga�mdan firar etmiş�.

Göz pınarlarımdan süzülen damlalar,
Avuç içine damladı.
O anda sanki bir sihir, yada mucize oldu.
Sıkıca tu�u elimi, gözlerini aç�,
Sarem geldin mi, gerçekten senmisin,
Yoksa hayalmisin dedi?

Ne diyeceğimi bilemedim adımı söylemiş�.
Hemde yıllar önceki seslenişle.
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Beni ha�rladın mı diye sordum.
Ben seni hiç unutur muyum sarem,
Hiç unutur muyum dedi.
Niye bu kadar geç kaldın,
Gelmen için ölmem mi gerekiyor dedi,
Ölmem mi.
Elimi kapa�m ağzına, sus dedim sus,
Alma o cümleyi ağzına.

Ne olur beni affet, seni dinlemediğim için,
Uzağına gi�ğim için affet.
Seni sevmekten hiç vazgeçmedim.
Ellerimin arasından kayıp,
Boşluğa düşen eli.
Yüreğimi koparıp aldı sanki.
Monitörden yükselen o ses,
Kulaklarımı parçalıyordu sanki.

Doktor hemşireler başında.
Ben bir köşede kaldım.
Ellerim kulaklarıma kapa�lmış,
Yükselen çığlığım sanki korkuyu siliyordu.
Başınız sağolsun dedi doktor,
Hastayı kaybe�k, Engin bey öldü.
Ne kadar kolay söyledi.
Öldü dediği Engin,
Yanı başımda gözlerimi siliyordu.

Ama sarıldığım kollarımın arası boş,
Elleriyle sildiği gözlerim hala yaş�.
Benim yıllarca hasret kaldığım yüzünü,
Beyaz bir örtüyle kapa�la.
Sanki o örtü, yüzüne değil,
Hayallerimin üstüne çekilmiş�.

Başımı göğsüne koydum,
Elleri sıcacık gülümseyen yüzünü seyre�m
Özür dilerim canımın yarısı,
Çok özür dilerim.
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Bana bunu nasıl yap�n demiyorum,
Ben bu acıyı çoktan hake�m.
Geç kaladım aşkım,
Özür dilerim, sana çok geç kaldım.
Bize çok geç kaldım.

…….Meryem Keskin……
……17.01.2026……….

Bu eser EdebiyatEvi.com üzerinde yayımlanmış�r. 4 / 4
h�ps://edebiyatevi.com/yazi/320953/yolum-dustu-sokagina-final


