

# Bilin ki Ceset Deęil Cesaret

– GÜLÜM ÇAMLISOY · 25 Şubat 2026



Bin yaşında bir öyküyüm ben: hala saf hala duru  
Temyize gönderilmiş verilmiş yanlış hükümlerden mustarip  
İç hacmi bir milim yürek sesi takriben bin ışık yılı uzakta  
Tuzağa düşürülmüş bir yavru fani gibi  
İçimin ılıman iklimlerinden t/aşan  
Aşka aşkla kıyama durduğum ayan beyan  
Gel gör ki: kara yüreklerden sızan  
Kiri ve kini bertaraf edemediğim  
Bir gülün değil bir günün hiç değil  
S/onsuzlukla iştiğal  
Sözcükler iken çeperim  
Aşk iken pusulam  
Radarıma takılan:  
Ah, hicran dolu düşlerim...  
Bir içimlik bilirler şiirlerimi  
Ne nüktedan oluşuna hükmederler  
Ne de saf durduğum o s/afiyet dolu yokuşta  
Ah, asılı na'şım  
Ruhumda esen yılki atlarının rüzgârı;  
Dönendiğimdir anamın mezar taşı  
Ve yuhalandığım

İç sesimle örtülü makberim  
Azat edilesi bir kuşa dahi öykünebildiğim:  
Öyle ya, bin yaşında bir öykü  
Çoktan nefsimi öldürdüğüm  
Günyüzü görmeye meyyal  
Günsüz gülüşlerinde zalimin  
Tekdüze nefes alışlarında bilinmez:  
Kâh Arnavut kaldırımlarında sektiğim  
Kâh ölüp ölüp dirildiğim  
Muhafaza etmekle yükümlü  
Serbest atışında içimdeki yılkı atlarının  
Gem vursam ne ki duygularıma  
Katlandığı kadar efkârımın  
Ütüsüz gülüşlerimde  
Ötesiz sevişlerimde  
Bir sevinç iken özlemim  
Bir derdest taş ki atılmış kuyuya  
Kırk akıllının çıkaramadığı  
Kim olursa olsun gittiğim huyuna suyuna  
Huy çıkar can çıkmaz madem  
Matemimle gömün beni imsak vakti  
Kuluçkada yatan umuduma bel bağlayan bir minval ki:  
Hali hazırda bir çocuk gibi  
İçten sevebildiğim  
Hali hazırda uyruğum  
Döngününse benden esirgediği  
O rahmeti  
O sevgiyi  
Boca edebildiğim kadar en tepeden  
Uyluğu kırık bir güncenin ve yazdıklarımın  
Söyleyin, ey ahali!  
Yok mudur ederi?  
Bunca zamandır verdiğim emeği  
Hor gören iblisi  
Nasıl da görmezden geleyim?  
Aklım başımda  
Duygularım olsa ne ki revaçta?  
Ben ki:  
İnsan kalabilme savaşımla

Daha kaç kere ölmeliyim?  
Yuhanmış gözyaşım  
Makberinde dört dönen yaralı na'şı anamın  
Göğsümde müebbet yemiş  
Ah, o sevdalı başım  
Kükreyen iç sesim midir bunca zamandır yazma aşkım  
Sevmelerin yücesi iken de aş/k/ım  
Aş erdiğim her ezan vakti  
Kursağımdan geçmez iken helal lokmam  
Kim göz koyduysa mabedime  
Elleri kırılısın o isyankâr sefil yalancıların!  
Gök kükremeden  
Ecel gelse bile erken  
Emsalsizdir benim saf yanım!  
Eğer ki inanç ve umut ve sevgi iken insan  
Olabilme yolundaki yanlışıım,  
Asın beni defalarca  
Ölsem dahi düşmeyecektir yana başım!  
Baş koyduğum insan olabilme savaşıım  
Baş eğmediğim kadar yalana yanlışa  
Metruk zindanlarda körelse dahi ilhamım  
Zanlardan zamlı yalanlardan  
Uzak kalmayı başardığım kadar insanım  
Kalamasam bile  
Cennetim bilin ki saklıdır ta içimde  
Görmediğiniz neyse  
Görünenden ibaret değildir ne de olsa  
Siz yaşadığınız kadar pahalı ve lüks mevkilerinizde...  
Ederim nasıl ki görmezden geldiğiniz  
Atarımdır iç sesim ve kalbim ve niyetim  
Döngünden arda kalan  
O tek kırıntı dahi yeter  
Meylettığım aydınlıkta saklı olsa da keder  
Esef dolu bir münazara  
Gıybetinizden neyse düşen payıma  
Gıyabında bu esaretin  
Bilin ki ben bir ceset değil ayan beyan  
Cesaretim  
Baş eğmediğim kadar dünyanın yalanlarına

Baş koyduğum O Ateş ki  
Dönmeyeceğim kadar da devam ettiğim aydınlık yoluma...