

Ben Bir Cumhuriyet Kadınıyım

— Lebisa · 25 Şubat 2026

Bir hüzün sarmalının içinde kadın olmak...

Ne kadar zordur, bilir misiniz?

Bırakmıyorlar ki yaşasın herkes gibi.

Hiç sordunuz mu mesela:

Neden ağlar? Neden güler?

Neden sever?

Sordunuz şüphesiz:

Eteğinin boyunu,

Bacağını, kolunu,

Kızasını, uzununu...

Neden açarak gezdiğini sordunuz da,

Ruhuna dokunamadınız;

Tekmelediniz, ezdiniz!

Kadındı o;

Gelecek nesillere evlat yetiştirecekti, kıydınız.

Anaydı o;

Büyüyemedi hiç, izin vermedi zihniyetiniz.

Küçücüktü...

Ve bir kadın oldu, sustu.

Kaderine sustu,

Geleceğine sustu;

Hep sustu!

Okuyamadı, sustu.

Şiddet gördü, dövüldü; sustu.

Tacize uğradı, sustu.

Ezildi, hor görüldü; sustu.

El pençe divan durdu, sustu.

Bilemedi; gözyaşını bile silemedi.

Akarken damlalar yasaktı ya, gösteremedi.

"Sabır," dedi, "tutunacak dalım var," dedi.

Sustu, sustu...

Bir gün bir topraktan yeşerdi,

Bir çiğ damlası oluverdi. Ya kül oldu savruldu,

Ya da bir mezar taşında sadece adı kaldı.

Üç, beş, altıydı yaşları;

On bir, on iki mi desek?
Ne desek?
Yarınları vardı, umutları vardı; çaldınız.
Hiç düşünmeden kıydınız,
Kopardınız dallarından.
Gelecekleri vardı, yine çaldınız!
İşte tam olarak bugün, olduğum yerden diyorum ki:
BEN BİR CUMHURİYET KADINIYIM!
Zerre umursamadan yaşayan zalimi,
Yüreğimde bu inanç varsa, başaracaklarımı biliyorsam eğer;
Bana beni benimle hatırlatma,
Bize bizimle gel mesela:
Tarih ile, ilim ile, bilim ile, Cumhuriyet ile gel ki,
Gerçeği hepimiz bilelim!
Evet, ben bir Cumhuriyet kadınıyım.
Dün, bugün ve yarın;
Olduğum gibi yine güneşe ve yine gökyüzüne
Özgürce bakmaya devam edeceğim.
Beni yok saymana asla izin vermeyeceğim!
Bugün bir kez daha varlığımı haykırıyorum;
Öylesine değil, korkmadan!
Kıydan köşeden değil, kem kümle hiç değil;
Göğsümü gere gere, "Ne mutlu Türküm!" diyorum.
İşine geldiğinde cinsiyetimle,
İşine geldiğinde kişiliğimle eleştirmene
Asla ve asla müsaade etmeyeceğim!
Biz yalnız değiliz, tamamız her zaman.
Bizi biz olduğumuz için,
Kadın olduğumuz için,
Can olduğumuz için,
Ve en önemlisi KİŞİ olduğumuz için,
Gerçeğini
Hiç ama hiç unutma!

En kalbi duygularıyla. Hikayesi olan tüm KADINLARA
Saygı ve Sevgilerimle
Sibel Arslan