Yamali Insan
AYDIN UZKAN

YAMALI INSAN
Aydin Uzkan

Yamali insan, gogsiinde tasidigl sokilmiis mevsimlerin izini saklamaz. Her dikis, gecmisin riizgariyla
atilmis bir ilmek gibidir. Teninin altinda bir terzi calisir durmadan, hatiralari keser, pismanliklari bicer,
umutlar astar yapar. Aynaya baktiginda tek bir yliz gérmez, Ust Uiste binmis ylzlerin ugultusunu duyar.
Bir zamanlar kusursuz bir kumas oldugunu sanirdi kendini. Oysa hayat, gériinmez bir makas gibi
yaklasmis, en parlak yerinden kesmisti. Simdi omzunda tasidigi yama, bir ayriligin suskun haritasidir;
rengi soluk ama inadi canlidir. O harita, nereye gitmemesi gerektigini fisildar.

Kalbinin tam ortasinda, kimsenin gérmedigi bir dikis izi vardir. Orasi en cok kanayan, en cok kabuk
baglayan yerdir. Sevdiklerinin isimleri, ince ipliklerle ic dokusuna islenmistir. Bazi harfler sokilmis,
bazilari digiim olmustur. Yamali insan, diiglimleri c6zmek yerine onlarla yasamayi 6grenir.

Yagmur yagdiginda yamalar daha koyu goriinir. Islanan kumas gibi agirlasir sesi, kelimeleri damla damla
diser yere. Her damla, eski bir kirllmanin yankisidir. Fakat sabah oldugunda glines, o islakligi kuruturken
yamalara altin bir cerceve cizer; aci, 1sikla sinanir.

Sokakta yirirken kalabalik ona tek parca bir bedenmis gibi bakar. Oysa icinden gecen climleler
paramparcadir. Bir yani cocuk kalmis, bir yani erken yaslanmistir. Zaman, onun {zerinde esit durmaz.
Bazi yerlerini hizla eskitir, bazi yerlerini dokunulmamis birakir.

Yamali insan, en cok geceleri blytir. Karanlik, dikis izlerini saklar ama hislerini blytitur. icindeki
bosluklara yildiz tozu dolar, kirik yerlerden sizan isik, gokytiziine benzer. O an anlar ki eksik sandigi
yerler, aslinda gége acilan pencerelerdir.

Kimi yamalar aceleyle tutturulmustur, egri, yamuk ve inatci. Onlar her harekette kendini hatirlatir. Kimi
yamalar ise 6zenle islenmistir; sabirla, sessizce. Yamali insan, hangisinin onu ayakta tuttugunu ayirt
edemez. Belki de hepsi, dagilmasini geciktiren gériinmez bir dayanismadir.

Yamali insan bazen riizgara karsi ceketini ilikler gibi susar. icindeki sokiikleri kimse gérmesin ister, ama
rizgar dikis aralarindan yine de iceri sizar. O sizinti, ona hala canli oldugunu hatirlatir. Aciyan yer,
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yasayan yerdir, titreyen yer, heniiz tas kesilmemistir.

Bir aynanin karsisinda degil de, bir gol kenarinda seyreder kendini. Su dalgalandikc¢a ylizii parcalanir,
yamalar cogalir, renkler birbirine karisir. O bulaniklikta bir hakikat bulur: insan net bir cizgi degil, tist
Uste binmis halkalardir. Her halka bir deneyim, her catlak yeni bir derinliktir.

Bir glin bir baskasinin yamasina dokunur. Parmaginin ucunda tanidik bir sizi hisseder. Anlar ki herkes
biraz sokilmds, biraz dikilmistir hayata. O dokunusta utanilacak bir sey olmadigini, yamalarin insani
cirkin degil, derin kildigini sezer.

Ve sonunda yamali insan, kendi terzisi olmayi kabul eder. ipligi disleriyle koparir, yeni bir yama secer
kendine. Kusursuzlugu degil, tutarlig arar. Clinki bilir: insan, en cok sokiildigi yerden yeniden dikilir;
en cok yara aldig1 yerden sizan i1sikla tamamlanir.
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