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Sana karşı o kadar mahcubuz ki Barış... Bunca zaman, bunca kargaşanın içinde seni şu dünyada bir türlü
güldüremedik. Ama ar�k kendime, en başa dönüp yeniden bir söz verdim. Bundan sonra asmayacağım
sura�mı sana. Zor olduğunu bilsem de, dudaklarımın kenarına yerleş�receğim o tebessümle seni
aramaya koyulacağım. Seni güldürmek için gerekirse dünyanın öbür ucuna gider, o saklandığın yerden
seni bulup ge�ririm.Geçen gün oturdum, barışla biraz hasbihal e�m. Ona, Neden gelmiyorsun hiç
yanımıza, neden bizden bu kadar uzak duruyorsun; biz sana ne yap�k? diye dert yandım.Barış, o bilge
ve sakin sesiyle kapımın eşiğinden seslendi bana. "Beni uzaklarda aramana gerek yok," dedi. Ben aslında
hep buradayım, kapının hemen dışındayım. Ama siz içeride o kadar çok bağırıyor, o kadar çok kavga
ediyorsunuz ki; kapıyı hafifçe �kladığımda sesimi duymuyorsunuz bile. Beni geri ge�rmek için yollara
düşmene gerek yok; sadece içindeki o ’öteki’ korkusunu söküp atsan, bana yetecek.İçini dökmeye
devam e� Barış; sitemi büyüktü ama sesi hâlâ bir çocuğun masumiye�ni taşıyordu. "Beni sadece savaş
bi�ğinde ha�rlanan kuru bir kelimeye hapse�niz. Beni bayrakların, ideolojilerin, dar sınırların içine
sığdırmaya çalış�nız. Oysa ben; bir çocuğun kaygısızca daldığı uykuda, bir ekmeğin hakça bölündüğü o
sofradayım. Senin o küçük tebessümün var ya; işte o benim için en büyük dave�yedir. Sen gülersen bir
başkası, o gülerse dünya güler. Biz çoğaldıkça dünya benden utanmayı bırakır."O an anladım ki Barış;
sen gelip geçici bir misafir değilmişsin. Sen, bizim kendi ellerimizle, sevgiyle inşa etmemiz gereken o asıl
evmişsin.Şimdi sözüm söz. Önce kendi kalbimdeki telleri onaracağım. Sonra senin gülüşün için bu
dünyayı bahara boyayacağım. Topraklarım ve sularım kana bulansa bile korkmayacağım; çünkü bilirim ki
her karanlık gece, aslında şafağa gebedir. İçimdeki o soğuk vesveseleri, barışın önüne set çeken her
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türlü karanlık düşünceyi söküp a�yorum. Onların yerine rengarenk umutlarımı ekiyorum.Seni bu
yangınların tam ortasında, o kanayan toprakta açan bembeyaz bir çiçek gibi büyüteceğim. Kapını
çalmaktan, nefre�n o kalın duvarlarını birer birer yıkmaktan asla yorulmayacağım.Ve o gün geldiğinde;
sadece ellerimiz değil, bize şahitlik eden gökyüzü de gülecek. Biz mahcubiye�mizi o toprağa gömeceğiz;
sen ise sonsuz bir bahar gibi dudaklarımızda yeniden can bulacaksın. Seni çiçeklerle sarıp sarmalayacak;
ismini her yere haykırarak bu kutsal sevinci tüm dünyaya bulaş�racağım!
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