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Cani Yasatmak

Cani yasatmak, birinin gogstindeki kiictclk, titrek mum alevini Gflememek demektir. Rlizgar sert
eserken avuclarini siper edip “sonme” diye fisildamaktir. Bazen bu, bir kelime olur; bazen suskun bir
bakis, bazen de sadece ayni odada ayni havayi solumaya razi olmaktir. insan en cok kirildigi yerde can
tasir. O kirik genellikle cam gibi keskin degil, toprak gibi sessizce dagilmistir. Toprak dagilinca Gstiine
basip gecmek kolaydir, kimse fark etmez. Ama biri durup “burada bir can yatiyor” derse iste o an baslar
asil mesele: dagilmis topragi avucg avug toplayip Ustline su yerine merhamet dokmektir.

S6z, ruha giydirilen bir elbisedir. Kimi sozler dikenli yiin, kimi ipek, kimi de yara bandi kadar ince ve
iyilestiricidir. Cani yasatmak isteyen, ipegi secer; ama Oyle narin bir ipek ki, dokundugun anda
yirtilmasin diye parmak uclarini bile unutur insan. Bazen “iyisin” demek yetmez. Clinki o, “iyiyim”
demeye utanacak kadar yaralidir. O zaman dil baska yol bulur. “Buglin hava biraz daha yumusak degil
mi?” diye baslariz mesela. Ya da “su bulutun sekli tipki cocukken cizdigin eve benziyor” deriz. Aslinda ne
buluttan ne havadan bahsetmis oluruz. Sadece sunu demis oluruz: “Goérliyorum seni. Hala buradasin. Ve
ben de hala buradayim.”

Cani yasatmak, saat kac oldugunu sormamaktir bazen. Ciinkii o saatin kac oldugunu coktan
unutmustur. Zaman onun icin artik bir cizgi degil, bir agirliktir. O agirligi hafifletmek icin “diin gece
riyamda seni gérdiim, giliyordun” demek yeter bazen. Yalan da olsa zarari yoktur. Cliinkl yalan degil,

umuttur o. En zoru sudur: karsindaki insan kendi canini kendinden gizlerken, sen onun canini ondan
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daha iyi tanirsin. O “yok bir sey” derken gozleri “yardim et” diye bagiriyordur. iste o an susmak da bir
beyandir, elini uzatip omzuna koymak da. Hangisi daha cok can yasatir, bilemezsin. Ama denemeden de
bilemezsin.

Cani yasatmak, birinin icindeki cocuga “sen hala buradasin, korkma” diyebilmektir. Yirmi sekiz yasinda
da olsa, kirk besinde de olsa, yetmisinde de olsa o cocuk hala oradadir. Ve cogu zaman sadece bir tek
climleyle “ben seni terk etmedim” demek ister. Eger bir cani yasatmaya niyetlendiysen bil ki en bliytk
ibadetin budur. Cunkd Allah, bir kulunun canini koruyan kuluna kendi rahmetinden bir el uzatir,
vesselam.
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