Ask Olsun Sana Evrim

aydin--oztur

Ne huzur verici bir mizahin vardi. O mizahini mansetlere koyup saklabanlara 6rnek géstermeli simdi.
Ama sen hic 6rnek gosterilir biri olduguna inanmazdin. Ne kadar tevazu sahibiydin.

Bu tevazuyu ve bu mizahi sana kim 6gretmisti. Kiiclikken koyiniin meydanlarinda sahit oldugun
kursuna dizmeler mi 6gretmisti sana bunu? Yoksa, yillardir koynunda biiyliyen kanserden mi 6grendin
tim bunlari?

Bir giin de hastaligindan bahsetmedin bize. Acilarindan. Belki korkularindan.

Bu suskunluk da, mizahina ve tevazuna dahil miydi? Yoksa bir sen mi vardi senden icre?

Bu sabah aldim haberini. Evrim 6Ilmis dedi telefondaki ses. Ben daha sana yazdigim mailin cevabini
bekliyordum oysa. Her acisimda bilgisayari, acaba bana ne yazmis diye hafif hafif heyecanlaniyordum.
Gazete yazilarini okumus ve sana bir 'aferin' cekmistim o mesajimda. Cok iyi yaziyorsun demistim
ukalaca. Bu ukalaligimi senin tevazuna glivenip etmistim. Sonra da, gecmis olsun demis, saghgin
saglhgimizdir diye de bir espri yapmistim. Senin bu esprimin seni glildtirebilmesini beklemistim uzun
uzun. Gele gele, senin 6lim haberin geldi. Oldu mu simdi bu?

Olmissin!

Bu kelimeyi ruhumun neresine yerlestirecegimi bilemiyorum simdi. Nereye koysam bir yerlere batiyor
ve acitiyor canimi. Daha da korkuncu karanlik bir delik birakiyor gezindigi yerde.

Hic yakismadi sana. Ask olsun. Boyle bir bahar sabahi da 6lintr miyda hic?

Keske son mailime cevap verseydin. Sicakligini bulastirdigin kelimelerinle bir satir olsun yazsaydin. Ama
bunun yerine 6lmdissiin. Béyle de yapilmaz ki.

Son gorlismemizi hatirladim 6lim haberini alinca. O gorlismemizi sen de simdi hatirliyor musun?
Hatirlamaz olur musun, tabi ki hatirliyorsun. Ama bunu bizimle paylasmazsin simdi. Bir tabutun icinde
susarsin. Biliyor musun, bu suskunlugun sakaciligina hic yakismiyor, belirteyim. Ciddi suratl adamlara,
kadinlara benziyorsun boyle yaparak. Géziimden disliyorsun haberin olsun.

O gorismemizde, seni kiictlmiis gérmiistiim, dayanamayip soylemistim. Bu kiictik kadin sen misin
Evrim, diye. Kirdim mi acaba seni? Kirdimsa bagisla. Sana o lanet hastaligi tekrar hatirlatmissam l{itfen
bagisla. Simdi sislenmis gozlerimi goérseydin kesin bagislardin. Ama yoksun iste.
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