Bekleme Yapma Hikaye

GULUM CAMLISOY

Ddslerimi vurdular 6nce. Sonrasini hatirlamiyorum sanirim diistiim ben bilmedigim bir diistin géziinden
ve 6kslizligimi sorusturmadim 6nce ¢linkli sonram yoktu ve 6ncemde sakl dusleri gercek bildim ben
tipki bir sesimin ve bir yansimamin da olmadigi gibi.

Corap soOkiigi gibiydi gercekler ve ben hig birine midahil olmamistim.

icim kiyiliyordu ve anladim ki dogmam cok yakin.

Dogusuna taniklik etmedim giinlin ¢link(i icimde sakliydi dogumu giiniin ve dogurdugum kadar diis
biriktirdim 6niimde ve varligima kimse sart kosmadi ben de kimsesizligime serh diistiim.

Goziimde tiitliyordu hayalim ve hayalim yavas yavas ciriiyordu tipki cliriik disiydim hayatin ve iste
cekildim usulca kendimden aslinda dis biledigim dis ctrikleri ile doluydu agzim.

Agirdan aldim mutlulugu ve bir diisten 6tesi degildim.

Birileri masallar anlatiyordu ve sandim ki anlatilan masallarin gizli kahramaniyim.

Kahraman ne yer ne icerdi hem?

Benim kahramanim kimdi de gérdiigiim diislerden 6tesi yoktu havsalamda ve uyrugu da yoktu
duslerimin ne de olsa seyahat hakki bile tanimamislardi bana ve seyahat edebildigim tek yerdi
gerceklerin acil inis yaptigl ve iste firar ettigim o yolcu koltugu.

Miilayimdi ic sesim ve anladim ki; anlattikca karsilik bulacagim ve yavas yavas gériinmeye basladim:
Once ellerim birbirine kavusmustu ve karakasim ve kara géziim.

Begenmedim ve degistirmesini istedim Tanridan ve glicline gitti Yaratanin bir anda yok olmustum.
Tadina doyum yoktu madem hayallerin ve gercekler de kolay kolay mutlu etmiyordu yeniden d/okudum
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Uzerimdeki kilimi ve her lekeyi bir insana benzettim her rengi de baska bir duygu belledim.

Sudan sebeplerle yok sayilmistim belki de su isteyen topragiydi ruhumun ve kaybettigim mezarim kim
bilir nerede bekliyordu beni yoksa ben miydim bekleyen ve arkadan duydugum sesle kendime geldim:
“Bekleme yapma, ticari taksi.”

iste kavusmustum gercek kimligime mademki bir taksinin icindeydim yoksa doguma mi yetistiriyordum
sancisi artan ruhumu elbet ellerimle kollarimla sesimle viicudumla gercektim ben ve bir diis olarak
dogmusken gercek bir viicuda sahip olmustum ve bana taninan siirenin ne kadar olduguna dair hicbir
bilgim yoktu ve ben sadece bastim gaza ve diistiim yola.

Saganak baslamisti ve nereye gidecegimi bilmez halde bir yandan kolacan ediyordum tstiimi{ basimi ve
dikiz aynasina baktigimda bir yansimam olmadigini gérdiim sanirim Tanri cok yogundu ve beni
kimliksizlikle birakmisti tek basima.

Yoksa ben miydim Tanriyi bir basina birakan stelik ete kemige biriinmis olmam da bir anlam ifade
etmiyordu ne de olsa baktigim aynada yoktum ben demek ki kayith degildim heniiz diinya Gizerinde ve
ben tiim hizimla gidiyordum ve geciyordum arabalarin arasindan derken biri el isareti yapt.

Yoksa bu, kavgaya davetiye miydi istelik ben bana yabanci ve de gériinmez iken olacak is miydi bu?
Durdurdum slirdiigiim taksiyi ve karni burnunda caninin da cok yandigi belli bir kadin atti kendini arka
koltuga ve diger kapidan bir adam daldi iceri ve talimati verdi:

“Cabuk hastaneye gotir bizi.”

Aramizda bir duvar mi vardi da adam gézlerime bakmadan emri vermisti bir kere zaten kimsenin beni
gorecek hali yoktu ve kadinin suyu gelmeye baslamisti bile ve dudaklarimdan tek kelime dékald:
“Tanrim.”

Herkesin bir tanrisi vardi elbet kesisme noktamizdi ilahi Giiclin varligi ve gérmedigim duymadigim bir
glictli idi iste itikat ettigim belli ki Tanrinin yakin korumasi da bilinmez ve kaderdi ve varacagim noktayi
asla tahayytl edemiyordum.

Dis glicime ihanet etmistim ve gercek olmak umuduyla diismistiim yola ve iste arka koltukta oturan o
ciftin de yolu bana diismUistii demek ki arz-talep egrisi her durumda mevcudiyetini koruyordu.
Sunulana itiraz etmedim tipki benim sunumuma da itiraz edilmedigi gibi.

Yagmur yagmaya baslamisti yavastan ve hizlica siirliyordum arabayi ayagimi gazdan kesmeyerek ve
Umidimi de Tanridan kesmemis olarak hizlica yol aliyordum ve baktigim dikiz aynasinda hala bir
gorintiye rast gelemiyordum ama goriindiigime de vakiftim diger yandan yoksa az evvel polis simdi de
arabama aldigim bu cift bana nasil talimat verirdi ve ben de talimat verdim omzumdaki melege en
azindan dogum gerceklesene kadar sakinligimi korumall umudumu da yitirmemeliydim.

Nihayetinde hastaneye vardik ve acil giris kapisindan cikan sedye hizlica vardi arabadaki kadini aninda
yerlestirdiler sedyeye ve karga tulumba aldilar iceri.

Kadin deli gibi ciglik atiyordu ve tutuyordu karnini:

“Ne olur Rabbim, bu sefer canli dogsun bebegim.”

Ben de icimden dua ediyordum:

“Tanrim, bana sahip cik ve bu diinyada kalici yap kimligimi ve bedenimi de.”

Kadin dokuz doguruyordu iceride ve esi olacak adam acilin kapisinda deli gibi volta atiyordu bense
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arabada bekler vaziyetteydim bakalim bu sefer kimdi bana talimat verecek olan?

Beklemeye almistim i¢ sesimi tipki az evvel bekleme yaptigim gibi.

Ekleyecegim hicbir sey de yoktu Ustelik ve arabadan disari atim kendimi tam da adamin yanina gitmek
icin adimlarken yolu kulagima gelen sesle irkildim:

“Bu arabanin slrlictisii nerede? Siz, bayim, biliyor musunuz?”

Sorunun muhatabi bendim sanirim ama glivenlik acil kapisinda bekleyen baba adayina soruyordu bu
soruyu.

Basini hizlica bilmiyorum, dercesine salladi adam ve giivenlik direksiyona gecip arabayi cekti hastanenin
onlinden ve ben ihk ihk akiyordum sanki bilinmez bir giic tarafindan adeta eritiliyordum ve nihayetinde
yerde zar zor goriinen bir islakliga dontistim.

Ne ellerimdi ne kollarimdi bana ait olan ve canim inanilmaz yaniyordu derken gliclii bir tokat yedim hic
tanimadigim birinden ve nasil olduysa kendimi korunaksiz ve islak hissettigim az evvel donlstigim
islakliktan farkliydi bu seferki ve an itibari ile az evvel arabama binen kadinin kollarindaydim.
“Bebegim benim bu sefer yasiyorsun ve seni asla birakmayacagim.”

Yalniz o degildi beni birakmayan elbet ilahi Giictii beni de annemi de terk etmeyen ve tiim giiciimle
aglamaya basladim derken birileri beni aldi annemin koynundan ve acele ile sarip sarmaladi.

Huzura ve mutluluga ermisken hastane personelinin yaptigi anonsu duydum:

“34 BK 978 plaka numarali taksinin sahibi llitfen danismaya gelsin aksi takdirde cekilecektir.”

Ansizin kulagima gelen fisilt ile irkildim:

“Diledigin kadar bekleme yapabilirsin artik. Yeni bedenin hayirli olsun.”

DiP NOT: RESIM ARARKEN BU RESME DENK GELDIM COK DA SEVDIM HAYLI GULDUM.

SIRA SIZLERDE SEVGILi DOSTLARIM
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