Bir Mahalleydik

basak-kaya

Bir mahalleydikBir Mahalleydi Cocukluk 1980lerdetelevizyonun Ustiinde dantel 6rti,antenle ayar
tutturmaya calisan bir babave susun basliyor diye bagiran bir anne vardi.Aksamlar erken kararirdi,ama
icimiz giindlizden parlakti.Mahalle bizim evimizde,iki bina arasi kale,bos arsa stadyum,camur en samimi
arkadasti.Top lastikti,patlayinca aglardikama ertesi giin yine oynardikhayat tam da boéyle 6gretti
direnmeyi.istop derdik,diinya dururdu.Birdirbirde ucmayi,yakantopta hedef olmayi,sobe deyince var
olmayi 6grendik.Saklambactaen iyi saklanan degil,en sabirli kazandi.Gazoz kapaklari cebimizdecingirakli
bir servetti.Uludag mi, Camlica mihararetli tartismalarimiz vardi.Bir sise gazoz,bes cocuk,sonsuz
mutluluktu.Bakkal amcamahallenin bankasiydi,yaz deftere demekgelecege verilen s6zdi.Albeni cikolata
falim sakizi,Turbo mu yoksa Tipitip mihayat memat meselesiydi.Cikmayan tasoyakader der
gecerdik.Annemiz balkondan bagirirdi.Yemek soguyor.O sesgiinesten daha giicliiydii.Ezan, oyunun final
mizigiydi,itiraz kabul etmezdi.Kisin soba basindakestane patlardi,cikan ses bile stirprizdi.Ustiimiizde
ylin kazak,elektrik gidincemum isiginda masal anlatilirdi.Karanlik korkutmazdi,clink{ yan
yanaydik.Cumartesi sabahlariSirinler, Voltran,Seker Kiz Candy ile uyanirdik.Okul cantasi agirdiama umut
hafifti.Ogretmenin tebesiri,hayatin ilk ciddiyetiyle tanistirirdi bizi.Dizlerimiz yara bere icindeydi,ama
kalbimiz tertemizdi.Bir tokaya kdiiser,bir gllisle barisirdik.Oyuncaklarimiz azdi,hayal glicimiiz
sinirsiz.Simdi dontp bakincaanhyorum.Biz fakir degildik,sade mutluyduk.Zaman yavasti,insanlar
yakin,cocukluk gercekti.Seksenler.Bir mahalleydi cocukluk.Kapisi kilitsiz,kalbi gtirtiltiili,hatirasi hala
sesli.Ve ben ne zamanbir gazoz kapagi gérsem,bir sokak lambasi yanip sonse,icimde bir cocuksobe diye

bagirirzamana yakalanmadan.
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