

# Durmadan Fırça Yiyorum

– AhmetZeytinci · 17 Mart 2026

Evet doğrudur, dağınık bir adamım birazcık. Hatta birazcık kelimesi de zaman zaman hafif kalabilir benim dağınıklığım karşısında... Bu dağınıklığım yüzünden durmadan fırça yerim. Fırça yiyorum da ne oluyor, bir şeyler değişiyor mu sanki... Dağınıklık Olimpiyatları yapılırsa bütün altın madalyalar benim olur... Ülkede ki üç dağınık adamın ismini sayın deseler, mutlaka ben o üç adamın içinde olurum...

Pantolonumu çıkarmışım öylece asmadan yatağın üstünde bırakmışım. Pantolon bas bas bağıyor arkamdan "Hoop birader şurada askı var asiver bir zahmet beni yahu!" Yani bu pantolonda iyice gemi azıya aldı "Tamam birader asarız yahu ne bağıyorsun arkamdan. Geçenlerde asmıştım şimdi de unutmusuz işte."

Çoraplarımı çıkartmışım akşam akşam rahat etmek için pijamalarımı giymişim. Çoraplar bile isyanlarda. Hayır gerçekten anlamıyorum alt tarafı bir çift çorapsınız yani, ne arkamdan çığırkanlık yapıyorsunuz fırça atmaya kalkıyorsunuz bana, derdiniz ne? Tamam bir şekilde katlar sizi de yerlerinize yerleştiririm. Anladık anladık bir daha basket atıyormuş potaya gibi atmayacağım sizi, ama ne yapayım eski sporcu günlerim geliyor bir an aklıma da onun için yapıyorum yoksa başka bir şey değil...

Tabaklar mabaklar ve dahi bardaklar, kaşıklar ve de çatalar hah bir siz eksik kalmıştınız bana fırça atmayan sizde bir bağırın çağırında eksik kalmayın. Arada sırada unutsam da sizi kaldırıp bulaşık makinesine koymayı, dedim ya arada sırada oluyor işte her zamanda yaptığım, unuttuğum bir şey değil.

Geçenlerde birde arabadan fırça yedik iyi mi... Hah bir de sen eksiktin sevgili arabam. Tamam seni o kadar sık sık yıkatma yerine götürüp de yıkatamasam da sen de biraz hoş görü ile karşılayacaksın beni. Bir düşün bakalım, bu adam emekli bir kişi, cebinde parası var mı yok mu, zaten yıkama ücretleri göklere çıkmış. İşin gücün durmadan dert yanmak "Yok bu adam beni niye yıkatmadı böyle pis pis mi gezeceğiz, sanki bir su sabun değse üstümüze ne olur?" diyorsun. Ben seni anlıyorum da sende beni anla azıcık sevgili araba...

Allah'tan bir onlardan fırça yemiyorum. Bak yiğidi öldürün bu seferde hakkını verin ama "Burada Yiğit de bendeniz oluyorum." herhalde galiba sanırsam. Evet, evet kitaplarım gayet düzenlidir. Sayfalarını hiç kıvrıram mesela, mutlaka aralarına kağıt ya da ayrıç koyarım. Nereden aldıysam tekrar oraya bırakırım. O kadarda olsun ama dostlar değil mi? Kitaplardan daha değerli bir varlık olabilir mi bir evin içinde?