

# İnkisar

– AYDIN UZKAN · 20 Mart 2026



Kırılmış bir aynanın dili var içimde,  
Her parça başka bir kelimeyi nakşediyor maziye  
Sesimdeki grileşmiş kesikler  
En çok kanayan yeri parçalıyor  
Çoğalırken dilimin ucundaki paslı bir anahtar  
Açamadığım her kapının tadını taşıyor  
Gönlü kırık rüzgârlar geçiyor içimden,  
Geçmişini sürüklüyor uzaklara,  
Ben kalıyorum  
Dağılmış harfler gibi,  
Toplanmayı unutmuş bir anlamın ortasında.  
Kırıklarımın altında camdan bir iklim saklı,  
En ufak bakışta kırılıp yağıyor içime  
Avuçlarımda çözülmüş bir harf tozu ,  
Neyin adını yazmaya kalksam dağılıyor  
Unutmanın nabzı bile yavaşlıyor  
Kırılmanın tam eşiğinde donuyor saniyeler  
Her şeyin bittiği yerde değil,  
Başlayamadığı durakta susuyor methiyeler  
Adımlarımla çizdiğim o eski haritanın

Hâlâ yol tarifini ezberden sayıyorum.  
Ve ben,  
O görünmez çatlağın içinde büyüyorum hâlâ,  
Her gün biraz daha eksilerek . . .

..  
.