
Umuda Yolculuk
— Beyza Kardanadam · 21 Mart 2026

"Değerli Sami Hocamın patates hastalığını konu alan yazısından etkilenerek  yazdığım hikayeyi
okuyabilirsiniz."

 İngrid, sisli bir Şubat sabahında, Sen Paul Katedrali yanındaki ,Sen Paul’s okulunun göğe uzanan kuleleri
gibi yapayalnızdı. Son kez okuluna bakıp, elveda Sen Paul ve ha�ralar dedi. Ailesi, al� ay önce İrlanda’ da
ki patates mantarı salgınında haya�nı kaybetmiş�. Okul ücretleri ödenemediği için, üç buçuk yılın
sonunda diplomasını alamadan okulu bırakmak zorunda kalmış�. Henüz on yedi yaşındaydı ve dünyası,
kayıplarla dolu bir boşlukta sessizce ilerliyordu.
 İngrid, Londra’dan ailesinin yaşadığı kasabaya gitmeyi planlıyordu. Evdeki birkaç değerli eşyayı sa�p,
Dublin limanından Yeni Kıta, Amerika’ya yelken açmayı düşünüyordu. İngiltere kraliçesine ve İngiliz
halkına ö�eliydi. Ne okulunu bi�rmesine izin verilmiş� ne de İrlanda halkına patates salgını sırasında
gerekli destek sağlanmış�.
 Kasabadaki evine girdiğinde kalbi sıkış�, tedirginlik ve hüzün gözlerini doldurdu. Annesi, babası ve iki
kardeşi bahçeye gömülmüştü. Salgının şiddetli günlerinde o kadar çok ölüm olmuştu ki, mezarlığa gidip
dini merasim yapmak bile eziyet gibiydi. Ev, yağmalanmış ve değerli eşyaların çoğu kaybolmuştu. Geriye
kalan birkaç parça değerli eşya ve gümüş çatal bıçak takımı bile gizlendiği yerden bulunamamış�. İngrid,
çaresizce kalan eşyaları an�kacıya götürüp sa�.
 Dublin limanına vardığında kalbinde hem korku hem de kararlılık vardı. Fakirlerin kullandığı yelkenli
gemiden bir bilet aldı. Bu gemi, zenginlerin buharlı gemilerine göre çok daha yavaş olsa da, onu Yeni
Kıta’ya götürecek tek yoldu. Fakirlerin kullandığı yelkenli gemi 30-40 gün arası, zenginlerin tercih e�ği
buharlı gemi ise 10-20 gün arası New York limanına ulaşıyordu.
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 Gemiye bindiğinde, zar zor bir yatağın sığdığı dar kamarasına yerleş�. Etra�na bakarken içinden bir
düşünce geç�; İrlanda’nın tüm yoksulları bu gemide toplanmış gibiydi. Yolcuların yüzleri solgun,
kıyafetleri yıpranmış, bakışları umutsuzdu. Her biri ardında bir kayıp, bir yıkım bırakmış�.
 Güvertede halatlar çekiliyor, yelkenler durmaksızın düzel�liyordu. Müre�eba�n ‘tramola!’ diye
bağırmasıyla birlikte yelkenler hızla yön değiş�riyor, dümen sertçe kırılıyor ve gemi rüzgara karşı
yeniden konum alıyordu. Kaptan, rüzgarın en küçük değişimini bile izlemek zorundaydı. Aksi halde gemi
saatlerce yerinde sayabilirdi.
 Atlan�k’in ortasında, gemi günlerce zikzaklar çizerek ilerliyordu. Geceleri çıkan �r�nalarda gemi
şiddetle sallanıyor, dalgalar güverteye vuruyordu. Bazı yolcular hastalanıyor, bazıları korkudan sabaha
kadar gözlerini kapatamıyordu.
 On gün geçmiş�. Gemide bir anda kaçak yolcu var! diye bağıranlar oldu. Gerçekten de gemiye gizlice
binmiş, yaklaşık on üç yaşlarında bir çocuk vardı. Ekmek çalarken yakalanmış�. Müre�eba�n bir kısmı
ve bazı yolcular, ona iyi bir ders verilmesi gerek�ği konusunda hemfikirdi. Sonunda bir karar alındı.
Çocuğun beline bir ip bağlanacak ve korkutmak amacıyla kısa bir süreliğine okyanusa bırakılacak�.
Çocuk ağladı, yalvardı, ama kimse onu dinlemedi. Beline bağlanan ip ile okyanusun derin sularına
indirildi. Güverteden bazıları alay ederek bağırıyordu:
-Nasıl ama su soğuk mu? Arkasından kahkahalar.
 Tam o sırada beklenmedik bir şey oldu. Çocuğu gemiye bağlayan ip bir anda keskin bir sesle koptu.
 Ufukta, suyun yüzeyini yararak ilerleyen karanlık bir gölgede belirmiş�. Ardından o korkunç yüzgeç.
Zaman zaman suyun üstüne çıkıyor, sonra tekrar kayboluyordu. Ama yönü belliydi. Doğrudan çocuğa
geliyordu. Birkaç saniyelik ölüm sessizliğinin ardından çığlıklar yükseldi.
 Hayır!diye bağırdı birileri. Yolcular panik içinde sağa sola koşuşturmaya başladı. Kimisi gözlerini
kapa�yor, kimisi dua ediyordu. İngrid ise kımıldamadan bir an bak� ve tereddüt etmeden hızla beline bir
ip bağladı ve kimse ne olduğunu anlayamadan kendini okyanusun buz gibi sularına bırak�. Suya çarp�ğı
anda nefesi kesildi ama durmadı. Güçlü kulaçlarla çocuğa doğru yüzdü. Dayan! diye haykırdı. Çocuğa
ulaş�ğında onun �treyen bedenini kavradı, çocuğun ince elleri panikle ona sarıldı. İngrid dişlerini sık�,
bütün gücünü toplayarak geri dönmeye başladı.
 Güverteden yeni bir halat sarkı�ldı. Bu kez herkes aynı yönde hareket ediyordu. Az önce bağıranlar
şimdi Çekin! diye haykırıyordu. Önce çocuk yukarı alındı. Ardından İngrid. Tam o sırada, suyun hemen
al�ndan devasa bir gölge hızla geç�. Köpek balığının yüzgeci geminin yanından bir bıçak gibi suyu
yararak ilerledi ve gözden kayboldu.
 İngrid güverteye çık�ğında nefes nefeseydi ve sonrası sessizlik. Az önce acımasızca konuşanlar şimdi
başlarını öne eğmiş�. Kimse göz göze gelmeye cesaret edemiyordu.
Kaptanın Seyir De�erinden : 8 Mart 1846
 Bugün, kaçak yolcuyu kurtaran İngrid, müre�eba�mın tamamından daha cesur olduğunu kanıtladı.
Genç yaşına rağmen gösterdiği kararlılık ve fedakarlık, hepimize örnek olacak nitelikteydi.
 İngrid, ülkesi İrlanda’nın yaşadığı büyük kıtlık nedeniyle yurdundan ayrılmak zorunda kalmış.
Amerika’nın güneyinde, devle�n toprak verme programına ka�larak çi�çilik yapmak ve yeni bir hayat
kurmak amacıyla bu yolculuğa çıkmış genç bir hanımefendi.
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 Bugün yaşanan olayda ise yalnızca cesare�ni değil, insanlığını da ortaya koydu. Ölüm tehlikesine
rağmen okyanusun derin sularına dalarak küçük çocuğu kurtardı.
 Kurtardığı çocuk, kendisi gibi ye�m olan George’tu. İngrid’in, George’u NewYork’ta suç çetelerinin eline
düşme olasılığını düşünerek yanına almayı teklif etmesi, ona duyduğumuz saygı ve minne�arlığı
katbekat ar�rdı. Bugün hepimiz büyük bir ders aldık.
 Sonsuz teşekkürler İngrid.

Hikayeme değer veren Edebiyat evine Teşekkürlerimi sunarım.

Bu eser EdebiyatEvi.com üzerinde yayımlanmış�r. 3 / 3
h�ps://edebiyatevi.com/yazi/322158/umuda-yolculuk


