

Dünyayı Döndüren Senin Aşkın

— basak-kaya · 25 Mart 2026

Sana öyle bir his anlatacağım ki,
adı yok, dili yok, zamanı yok,
ama dokunduğu her şeyi
sonsuzluğa çeviren bir ağırlığı var.
Bu, kalbinin içinde başlayan bir şey değil,
kalbini sonradan içine alan bir genişlik,
bir bakışla doğmuyor,
bir bakıştan sonra evreni yeniden kuruyor.
Sen yürürken sokaklardan geçmezsın artık,
sokaklar senden geçer,
duvarlar senin sesinle çatlar
ve bir şehir,
senin sevdiğin kadar var olur.
Ben seni sevdiğimde,
sadece sana ait bir şey olmuyor bu,
gökyüzü eğiliyor biraz daha aşağı,
denizler kabarıyor adını duymuş gibi
ve rüzgâr,
her şeyi sana benzetmeye başlıyor.
Bu öyle bir his ki,
yanında olmakla yetinmez,
yokluğunu bile kutsar,
çünkü bilir,
senin olmadığı yerde bile
senin ihtimalin vardır.
Ve ben,
senin ihtimaline bile sarılabilecek kadar
gerçek bir yangınım.
Gece geldiğinde,
uyku bir seçenek olmaktan çıkar,
çünkü gözlerimi kapattığımda
karanlık değil,
sen çoğalıyorsun içimde.
Her düşünce seni doğuruyor,
her sessizlik seni büyütüyor

ve ben,
kendimden eksildikçe
sana tamamlıyorum.
Bu, kavuşmak isteyen bir aşk değil,
kavuşsa bile bitmeyecek olan,
bitse bile yok olmayacak olan,
yok olsa bile
dünyanın bir yerinde yeniden başlayacak olan.
Çünkü bu his,
iki insanın hikâyesi değil artık,
zamanın kendisine yazılmış bir cümle.
Ve bir gün,
herkes birine bakıp
kalbinin yerinden oynadığını hissettiğinde,
adını koyamayacak belki
ama diyecek ki.
Bir zamanlar
biri birini öyle sevmişti ki,
dünya hâlâ onun etkisinde dönüyor.
İşte ben,
seni
öyle seviyorum.