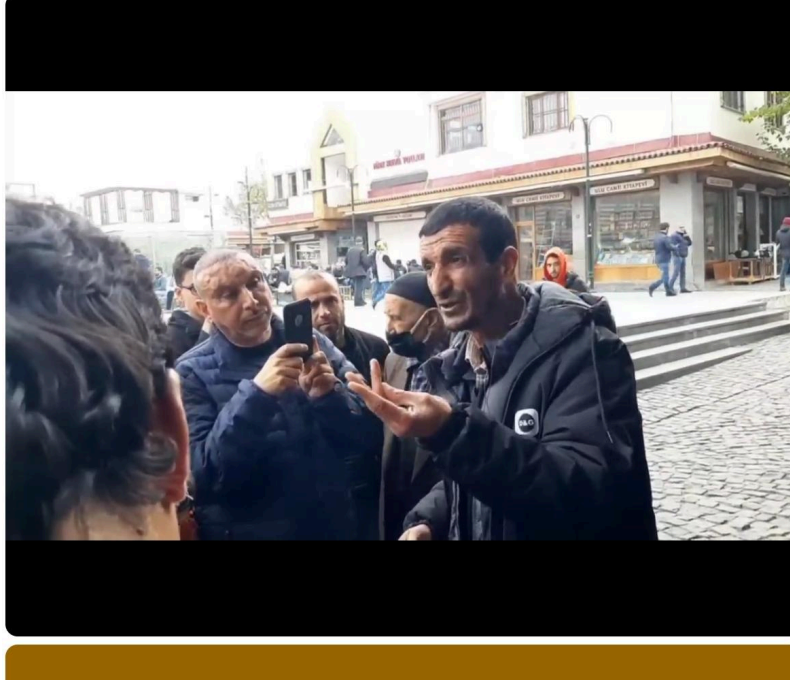


# Diyarbakırlı Ramazan Hoca

– mesakin · 25 Mart 2026



Bugün aklıma geldi Ramazan Hoca...  
Bildiğim kadarıyla, dilim döndüğünce  
Kendimce az ve öz anlatayım onu.

Çoğu zaman giderdim Ulu Cami'ye.  
Onu gördüğümde  
Zayıf, cılız biriydi.  
Yoksunluk içinde yaşadığı belliydi Ramazan Hoca'nın.

Bazılarına göre deli,  
Bazılarına göre veliydi.

Hafta sonları konuşmalarını dinlerdim.  
Ne zaman Ulu Cami'ye gitsem  
Bir tiryaki gibi dinlerdim sohbetlerini

.İnsanlar çoğu zaman laf atardı.  
O ise sinirlenmemeye çalışır,  
Ayetlerle karşılık verirdi.

Bazı görüşlerine katılmasam da  
Hiçbir zaman mantıksız konuştuğuna rastlamadım.

Kendi kendime derdim ki:  
“Hazırcevap biri...”  
Doğru bildiğinden şaşmazdı.

Seri konuşurken bile  
Ayetleri numarasına kadar söylerdi.  
Bu kadar bilgiyi nereden öğrenmişti,  
Bazen hayret ederdim.

Okumuş muydu, okumamış mıydı bilmiyorum.  
Ama gördüğüm kadarıyla  
Kimsenin taraftarı değildi.

Kendi hâlinde anlatırdı her şeyi.  
Görüntüsüyle bilgisi çelişkili olsa da  
Bu derviş görünümlü,  
Dini kendince anlatan gariban insana,  
Gerekçesi ne olursa olsun  
Kıyılmazdı diye düşünüyorum.

Yazık oldu Ramazan Hoca'ya...  
Böyle olmamalıydı.  
Herkes üzüldü ölümüne.  
Yazık oldu Ramazan Hoca'ya

mesakin- 01/08/2024