

# Armut Ağacı Ve Gölge

– Hüseyin Yanmaz · 07 Nisan 2026



Bir eski fotoğraf düştü bugün elime  
Sarı sayfalar gibi solmuş hatıralar  
Bir sokak bir çocuk sesi bir akşamüstü  
Hepsi yılların ardında kaldılar.

Mahallemizde bir armut ağacı vardı  
Gölgesinde hayaller kurardık  
Rüzgar dalları usulca sallarken  
Çocukluğumuzu orada saklardık.

Saatlerce sokaklarda çelik çomak oynardık  
Tozlu yollar bizim dünyamızı  
Güneş batarken anneler seslenirdi  
Biz yine de eve geç kalırdık.

Sabahları okul yolu uzun gelirdi biraz  
Elimizde defter sırtımızda çanta  
Teneffüslerde kurulan dostluklar  
Hayatın en saf zamanlarıydı aslında.

Bayram sabahları başka güzel olurdu  
Yeni ayakkabılarla gece birlikte yatardık

Büyüklerin ellerini öperdik saygıyla  
Şeker tadı kalırdı çocuk gönlümüzde.

Köyde yaz akşamları yıldız dolardı gök  
Cırcır böcekleri sessizliği bölerdi  
Serin bir rüzgar eserdi dağlardan  
İnsan o an dünyayı unutturdu.

Şimdi o sokaklar çok uzaklarda  
O çocuk sesleri rüzgarda kaldı  
Gülüşlerimiz göğe karıştı belki  
Ama kalbimde halen izleri saklı.

Ve zaman...  
Sessiz bir yolcu gibi geçip gidiyor  
Biz fark etmeden yıllar akıyor  
Ama çocukluğum hala bir yerde  
Beni bekliyor.

Belki bir gölgenin altında  
Belki eski bir sokak köşesinde  
Belki de rüzgarın getirdiği bir çocuk sesinde  
Kaybolan yıllar hala bana dokunuyor  
Ve her hatıra gözlerimde ışık saçıyor...

Hüseyin YANMAZ  
11.03.2026