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'Bir fenomen haberi sonrası yazdığım hikaye'
  Ebru, sabah uyandığında panjuru açmak yerine ilk iş olarak telefonunun ekranını aç�. Ekranı kaydırdı,
kaydırdı ve  Algoritma bugün beni seçmedi  dedi. Ardından, daha iyisini yapabilirim, bugün başka bir gün
diye kendi kendine telkin e�. Yeni çıkan trend pop parçaları eşliğinde dans ediyor Tik Tokta kendi gibi
düşünen kitlenin ilgisini çekmeye çalışıyordu. Kamera karşısında hareketleri net, yüzü canlıydı ama kayıt
durduğunda o canlılık bir anda sönüyordu. O anlarda, odanın sessizliği ona kendini fazlasıyla
ha�rla�yordu.
 On sekiz yaşında olan Ebru, ortaokuldan sonra eği�mine devam etmemiş ve yarı zamanlı  olarak bir
süpermarke�e çalışıyordu. Annesini küçük yaşta kaybetmesi, eve gelen üvey anne ile sorunlar
yüzünden evden ayrılmış küçük bir dairede tek başına yaşıyordu. Yaşadığı ortamdan kurtulmayı,
kendisini anlayacak yeni insanlarla tanışmayı, sevgi dolu, refah içinde bir gelecek kurmayı  hayal
ediyordu. Ama bazen o hayaller bile ona ait değilmiş gibi geliyordu.
  Kendi forma�nda diğer fenomenlerin sayfalarını incelediğinde, hepsinin ortak bir özelliği olduğunu fark
e�. Önce fenomenler kendi bedenlerini  öne çıkarıyor ardından takipçilerini o dünyaya çekiyorlardı.  
  Yayınladığı videolar planladığı hızda beğeni ve takipçi toplamasa da zamanla ha�rı sayılır bir kitleye
yaklaşıyordu. Güzelliği ve fiziğinin düzgünlüğü izlenebilir olmasının önünü açıyordu. Takipçileri  daha
çok yorumlarla onunla konuşmaya çalışan kendi yaş grubundaki gençlerden oluşuyordu. Her yorum,
içindeki boşluğa a�lan küçük bir taş gibiydi, anlık bir doluluk hissi yaşa�yor ama kısa süre sonra yine
aynı boşluk geri geliyordu.
 Ekranı kapa�p takipçiler dağıldığında, onun yalnızlığını paylaşan olmuyordu. Bir süre sonra bazı ikinci
sınıf gece kulüplerinden onu sahnede performans sergilemeye davet edenler olmuştu. Ebru, gelen bu
teklifleri değerlendirdi ama sahnede dans etmek yerine kanalında mekanları tanıtmak üzere anlaşmayı
tercih e�. Başlarda eğlence mekanlarının tanı�mını yaparken gençliğin verdiği heyecanla   kısa süre
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içinde bu mekanların  enerjisine kendisini kap�rdı.
 Işıkların, müziğin ve kalabalığın büyüsü yetmezmiş gibi, bu mekanlardan birinde tanış�ğı Bora ile
arkadaşlığı ilerledi. Bora’nın lüks aracı ve bol para harcaması ona gösterdiği ilgi başını döndürmüştü. Ne
dese kayıtsız şartsız yapmaya başlamış�. İçindeki sorgulayan ses zamanla kısılmaya başladı. Çünkü
sorgulamak, tekrar yalnız kalma ih�malini ha�rla�yordu. Bora’nın yanında kendini ilk kez eksiksiz gibi
hissediyordu. Sanki biri onu seçmiş, gerçekten fark etmiş�. Bora aracılığıyla madde kullanımıyla da
 tanış�. İlk başta bunun sadece bir deneyim olduğunu, istediği zaman bırakacağını  düşündü. Aslında
hissetmek istemediği her şeyi susturmanın bir yolu gibi gelmiş�. Belki de ilk kez, hiçbir şey düşünmeden
var olabildiğini hisse�.
 Maddeyi damardan kullanmaya başladığında, bunun ne anlama geldiğini tam olarak bilmiyordu.
   İlk günlerde kolunda sadece küçük morluklar ve önemsenmeyecek hafif ağrılar vardı. Zaman
ilerledikçe doz ar�, damar bulmak zorlaş�. Aynı yere defalarca iğne yapmaya başladı. Kolu ar�k sadece
bir uzuv değil, bağımlılığının bir parçası, bir aracı haline gelmiş�. Bir sabah, kolundaki dayanılmaz bir
ağrıyla uyandı. Bu kez görmezden gelemedi. Panikle hastaneye gi�.
   Hastanede gerçek ortaya çık�. Kolundaki enfeksiyon çok ilerlemiş� ve doktorlar, dokunun ar�k
yaşamadığını söylediler. Bunun adı kangrendi. Ebru için en ağır an doktorun kolunu kurtaramıyoruz
cümlesi oldu. O an içinde her şey çöktü. Geçmişi, yap�ğı hatalar, kendine verdiği sözler bir bir gözünün
önünden geç�. Haya�nı nasıl bu noktaya ge�rdiğini düşündü. İçinden sessizce yok olmayı diledi.
Bora’yı aradı. Ağlayarak durumunu anla�. Sesinin �tremesi, kelimelerinin yarım kalması bile yaşadığı
yıkımı anlatmaya ye�yordu. Ama Bora gelmedi.
Ne ameliya�an önce…Ne de ameliya�an sonra
   Bir ay zorlu hastane günleri sonrası taburcu oldu. Kendisini çoktan unutmuş babasını bu süre zar�nda
hiç aramamış�. Ar�k kimseyi aramayı düşünmüyordu. Onu kimse böyle görmemeliydi.
  Ebru, bağımlılık ve hayallerin yıkımını iliklerine kadar hissederek yaşıyordu. Hayallerinin
gerçekleşmeden önce kendisini yok e�ğini, tek kolla ilk işi kasiyerliğe bile dönüşünün zor olacağını
biliyordu. Aylardan Kasımdı. Üzerinde diğer kolunun görünmediği lacivert renginde panço giymiş�.
Akşamın karanlığına kadar rüzgarlı sokaklarda dolaş� ve Haliç köprüsüne geldi. Aslında geçmişteki Ebru
o ameliyat masasından hiç kalkmamalıydı dedi ve kendini Marmara denizinin koyu, derin ıssız sularına
bırak�.

Hikayeme değer veren Edebiyat Evine teşekkürlerimi sunarım.
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