
Adı Konmamiş Liman
— mesakin · 11 Nisan 2026

Kıyıya uğramayan bir denizin bekçisi gibiyim;
adı haritalardan silinmiş, unutulmuş bir limanda.
Ne gelen var ne giden
bir mahkûmiyet gibi çöker sessizlik üzerime.

Zaman, çatlamış bir saat misali
akmayı terk etmiş;
her saniye, damla damla içime sızan
sessiz bir azaba dönüşmüş.

Seni, unutmadan önce  tanımışım sanki;
şimdi ha�rlamak,
ruhuma kesilen en ağır hüküm.
Seni gördüğüm o an
içimde bir şey kırıldı
ve ebediyen dağınık kaldı.

Sözler kifayetsiz değil aslında,
lakin ben susmayı seç�m.
Zira her kelime
seni biraz daha gerçek ruhuna döndürüyor
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Kimseler anlamaz bu hâli,
anlasınlar da istemem.
Zira bu, kalbimde kök salan
sessiz ve derin bir yaradır.

Gece, senin karanlığını giydirir bana;
gündüz ise üstünü örter sadece.
Lakin kaçış yok
varlığın, her şeyin al�nda saklı.

Bu bir eksiklik değil,
taşınamaz bir fazlalık;
kazındıkça derinleşen,
örtüldükçe kanayan.

Kalbimde yerin yoktu bir vakit
sen kendine yer aç�n.

Her gün biraz daha eksiliyorum,
fark edilmeden çöken bir harabe gibi.
Dünlerim küle dönüyor,
üfledikçe büyüyen bir yangının içinde.

İçimde bir boşluk konuşur,
sesi yoktur
ama susmaz.
Söylediklerim yankıya,
sustuklarım iz’e dönüşür.

Semâ alçalmış sanki,
omuzlarıma değecek kadar yakın.
Yıldızlar çoktan vazgeçmiş benden;
nur dediğim şey
ar�k solgun bir ha�radan ibaret.

Bir düğüm var içimde
çözülmeye yüz tutmayan.
Boğazımda asılı duran
adı konmamış bir ağırlıkla
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yaşamak taklidindeyim.

Aynalara bak�ğımda
gördüğüm sûret bana ait değil;
bakışları sönmüş,
tanıdık olan her şeyden arınmış.

Yıkın�lar arasında gezinirim,
kendimden arta kalanları arar gibi.
Her taşın al�nda ise
aynı kayıp yatar:
sen.

Rüzgâr içimden geçer,
benden parçalar koparır
ve ardında derin bir hiçlik bırakır.
Eksilmek 
meğer böyle bir şeymiş.

Gelmesi mümkün olmayan 
bir trenin peronunda beklerim hâlâ.
Adımlarım sabit,
ruhum ise sürgünde.

Gece uzadıkça
karanlık derinleşir içimde.
Ar�k dışımda değil o;
içimde bir mesken kurmuş,
beni bana yabancı kılmış�r.

Zaman şifa vermez;
yalnızca üstünü örter acının.
Ve ben, o örtünün al�nda
Yavaş,yavaş silinirim.

Nihayet idrak ederim:
Ben seni kaybetmedim
sen,
benim içimde ebedî kaldın.
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