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Yazin basindaydik, takvimler Haziran't gésteriyordu. Okullarin kapanmasina iki haftadan az bir zaman
kalmisti. Bir okul yili daha bitiyordu. Ama gelin, bunu bir de bana sorun. Sabahlari cocuklar uykunun
sicak kollarindan kopmamak icin direnirken, ben her giin onlari riiyalarindan cekip alan bir oyunbozan
gibi hissediyordum kendimi. Odalari arasinda defalarca gidip geliyor, sabrimi ve sesimi ayni anda
tiketiyordum.
Nihayet iki oglumla birlikte evden cikabilmistik. Onlari okula birakacak, ardindan isime gececektim.
Araba garajda degil, bahcedeydi. Yine de garaja indik; kapiyi agmak icin kumandaya bastim. Kapi agir
agir yukari kalkarken, sol kdsede, bir metreyi bulan siyah ince hortum gibi bir seyin hafifce sallandigini
fark ettim.
-Yilan! diye bagirdi cocuklar.
-Yok artik, dedim, ama icimde ince bir sliphe kipirdanmisti bile. Bir anlik tereddiidiin ardindan hizla geri
cekildik. Evet, gercekten de bir yilandi. Kapiyl kapatip arabaya dogru kostuk.
ik saskinhg atlatmistik ama itiraf etmeliyim ki en cok ben korkmustum. Nereden gelmis olabilecegini
dustinirken g6zim yolun karsisindaki blylik site insaatina takildi. Hafriyat calismalari siirliyordu. Belki
yuvasli bozulan bir yilandi. Belki de yalniz degildi.
Sebebin o an bir 6nemi yoktu. Hemen site gérevlisini aradim:
-Bizim garajda yilan gordik. icerideki kapi kilitli degil, rica etsem ilgilenir misiniz?
Zekai Bey, hic tereddiit etmeden, sakin bir sesle:
-Ben hallederim, dedi.
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Telefonu kapattiktan sonra cocuklara doniip:

-Bakin, hi¢ korkmadi.. Zekai Beyin tavri, kdy hayatinin insana kattigi o dogal cesareti hatirlatiyordu.
Demek ki daha 6nce de yilanla karsilasmis. Belki de adam kéyde bliyimuistiir. Aslinda herkes biraz
koyde yasamali. Gercek kahramanlar oralardan cikar, diye de ekledim.

Ali hemen atildr:

-Anne, ne kadar abarttin! O zaman Oriimcek Adamda kdyde biytimistiir.

Gulimseyerek, olabilir, dedim.

Artik Zekai Bey'in yilani bulacagindan emindim.

Giin benim icin uzadikca uzadi. Saatler gecmek bilmedi. Ogleden sonra (ic gibi dayanamadim, tekrar
aradim:

-Zekai bey, yilani bulabildiniz mi?

Adam sakin bir ses tonuyla:

-Tabii buldum. Bir sopaya sarip uzak bir yere biraktim. Bir yuva bulur, gider, dedi.

icime bir rahatlama gelmisti. Ustelik onu 6ldiirmemisti. Bu incelik, bu merhamet alkislanacak cinstendi.
Birkac kez tesekkiir ettim.

Sonra devam etti:

-Ana yol lizerinde en az iki metre uzunlugunda bir yilanin arabalar tarafindan ezildigini gérdiim. Her
nedense bu mahallede cok yilan var.

-insallah doga kendi dengesini bulur, diyebildim.

Aksam cocuklari siki siki uyardim. Pencereleri dikkatle acin ve oda havalandirmasi bitince hemen
kapatin. Bir stire béyle devam edelim.

Sonra onlara rahmetli babamin yilanla ilgili anisini anlattim. Babam cocukken bahcede siit ictigi sirada
bir yilan gormis. Hic diisinmeden yilani basindan yakalayip elindeki kasikla vurmaya baslamis. Bu
durumu goren ablasi ise korkudan oracikta bayilmis. Babam bu olayi hep gtilerek anlatirdi. Arkasindan
da “Ne korkusuz cocuktum” derdi. Oysa bu durum, korkunun heniiz tam 6grenilmedigi cocukluk
yillarinin verdigi o saf cesaretten kaynaklaniyordu.

Cocuklar gililimsedi. Mehmet yilan i1sinigi ile ilgili nette sunlari buldum;
-Hindistan'da her yil zehirli yilan isiriklarindan kaynaklanan yaklasik 50.000 6liim vakasi yasanmaktadir.

Yilan zehirlenmeleri, 6zellikle Engerek tirlerinin isiriklari sonrasi gelisen ciddi tibbi acil durumlardir. Bu
zehirler, isirilan bélgede doku hasarina yol acarak doku 8liimii olusturabilir. ilerleyen vakalarda siddetli
sislik ve basing artisi nedeniyle kompartman sendromu gelisebilir. Ayrica acik yaralar izerinden olusan
ikincil enfeksiyonlar, durumu daha da agirlastirarak tedavi edilmezse uzuv kaybina (ampUtasyon) kadar
gidebilecegini okudu.

On giin sonra;

Sitenin WhatsApp grubuna bir fotograf distl. Zekai Bey'in bulundugu blokta, ikinci katta cekilmisti.
Fotografta, daha 6nce gordiigiimiiz o yilanin cansiz bedeni vardi.

icim bir garip oldu. Hemen Zekai Bey'i aradim:

-Yilani uzaga birakmamis miydiniz? Yoksa siteyi yilanlar mi sardi?

Kisa bir sessizlikten sonra:
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-Hayir dedi. O glin size dyle sdyledim. Siz ve cocuklar korkmayin diye.. Benim de ayni yaslarda

cocuklarim oldugundan, korkup etkilenmelerini istemedim.

Ne diyecegimi bilemedim.

Belki dogru olan gercegi séylemekti... Ama o, cocuklari tedirgin etmek istememisti. Konu orada kapandi.
Bu olayin sonunda kimse zarar gérmese de; insan birinin yalanina birkac kez sahit oldugunda ondan

uzaklasir. Clinki yalan, glivenin en acik dismanidir.
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