
Bayram Amca
— berberce · 15 Nisan 2026

Geçen gün, merhum Bayram amcanın vefa�nın elli ikinci günü olması sebebiyle düzenlenen mevlidine
davet edildim. Ağırbaşlılığıyla tanıdığımız bu amcaya Allah gani gani rahmet eylesin. Yirmi beş yıldır
tanıyorum; bana karşı kırıcı ya da küfürlü bir sözünü duymadım.
Tarlalarda akşam ezanına kadar kan ter içinde çalış�ğımız o zorlu günleri unutmak mümkün değil. Başını
öne eğer, bazen sağa sola sallar, kaske�ni çıkarıp öyle bir espri yapardı ki — mevzu ne olursa olsun —
gülmekten iki büklüm olurduk. Eğlenceli, neşeli, nükteli, merhametli ve efendi bir adamdı. Ailesine ve
sevenlerine sabırlar diliyorum.

Kur’an’ı, komşusu Mehmet amca okudu, ağzına sağlık. Hep beraber dualar edip rahmetlinin ve tüm
geçmişlerimizin ruhuna hediye e�k. Sonrasında yemekler ikram edildi: pirinç pilavı, etli nohut,
mercimek çorbası, yoğurt, ayran ve hoşaf. Yapanların, dağıtanların, ka�lanların ve bu güzel günü
organize edenlerin ellerine sağlık. Dert, keder ve acı hem gönüllerinden hem de bedenlerinden uzak
olsun.

Bir cebinde arabanın anahtarları var; onun daha üst modelini almayı düşünüyorsun.
Diğer cebinde dairenin anahtarları var; geniş balkonlu, başka bir sem�e lüks bir daire almanın planlarını
yapıyorsun.

İşin var; daha yüksek maaşlı ve rahat bir iş bulmanın peşine düşüyorsun.

Telefonun var; arkadaşlarının arasında mahcup düşmemek için en pahalı ve markalı telefonu kredi
kar�nla alıyorsun.

Gardırobun dolup taşmış; sen ise geçen sene aldıklarını bu sene giymemek için kendince bahaneler
buluyorsun.

Bu dünyayı sevmeyenimiz yoktur herhalde. Öyle sahipleniyoruz ki hiç ölmeyecekmiş gibi yaşadıkça,
manevi sarsın�larımızın önüne geçemiyoruz. Dedesinin,dedesinin dedesini tanıyan var mıdır?

“Göklerin ve yerin mülkü Allah’ındır; dönüş de yalnızca O’nadır.”
(Nûr Suresi, 42. ayet)
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