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Meslek icabı tanımış�m onları. Atölye sahibi olan üst kat komşumuzun yanına sık sık gedip giderlerdi bir
vesileyle biz de tanış�k. Gökgöz derlerdi birisine, öbürü de bıçkın bir delikanlı ama sonra jiletçi ve
�nerci olmuştu... Vücudunu bir görseniz bakamazdınız...

Zelaaaaamın aleyküm der dalardı benim dükkandan içeri. ''Onun selam veriş şekli böyleydi.'' Öyle çok
sık gelmezdi, aklına es�kçe gelir, benden harçlığını alır giderdi... Sonra bakarsın üç beş ay uğramaz, bir
müddet kaybolur, bir anda tekrar çıkar gelirdi, yine aynı selamlama, biraz nasihat, ama fayda etmeyen
cinsinden benim nasihatler ona... O gider bir müddet sonra ağabeysi gelir Gökgöz...O da aynı der�en
mustarip ama en azından onda jilet olayı filan yoktu. Sadece sabah akşam içerdi...

Tabi böyle adamların yanında ne çocukları duruyor ne de hanımları, boşuyorlar bir şekilde ve sonra
işlerine bakıyorlar. Üzülürdüm hallerine ama içimde de hep bir umut olurdu, düzelirler belki bir zaman
sonra diye de kalbimden geçerdi. Bilirdim benim verdiklerimle içki sigara aldıklarını, ama vermesem,
belki de hırsızlık yaparlar mıydı, yapmazlar mıydı, orasını da bilemiyorum?

Bir gün yine geldi, kardeşi, zil zurna sarhoş, ayakta zor duruyor. Sıkışmış tuvalete, bakkal amcanın da
Skoda arabası var külüstürü, onunla taşımacılık yapıyor. Gi� bu arabanın tekerleğine işeyecek. Bakkal
Amca tu�u bileğinden ''Burası olmaz oğlum.'' dedi, gi� bu öbür tekerleğe, orada da tu�u Bakkal Amca
bu da kızdı ''İşemeyon anasını satayım var mı işemeyon.'' dedi böyle ilginç olaylar...

İşi bırak�ktan sonradır ki epeydir görmüyorum. Ne yerler ne içerler nasıldır hayatları, yaşıyorlar mı
öldüler mi? Hiç haberim yok. İki kardeşte içkinin esiri olduklarından ne aile düzenleri kaldı, ne de hayata
dair bir beklen�leri. İnsanın kendine yapabileceği en büyük eziyet olsa gerek sürekli alkol tüketmek.
Zaten o bir tane ile başlıyor ve sonrasında çorap söküğü gibi geliyor...
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