

# Beni Anlıyorsun Anne

— Rıza Baldede · 28 Nisan 2026

Beni şaşırtmayan  
yağmur portresi çiziyorum.  
Beni anlıyorsun, anne...

Tebeşirle beceriksizce  
bir ev, bir çit, bir ağaç, bir kuş;  
seni aralarında çiziyorum.

Sen konuşunca gül güzel...  
sen gülünce çorak tarlalara  
yağmurlar yağardı, anne.

Ne eski zamanı özledim,  
ne yeni zamanın adamıyım.  
Manifestom da yoktur...

Yorulduğumda bakışlarımı  
yanı başıma bırakıp uyurum.  
Uyandır, kirpiğime üfle...

Ayrılışın bana, anne,  
dünyanın sınırsız kapısını  
açtı; panik ve şaşkınlım.

Kalbimin biyografisini  
paylaşabilirim veya hüznümün  
şeklini değiştirebilirim.

Söylemedim sevdiğime  
sevdiğimi. Galiba o da beni  
seviyor, anne.