

# Soğuk Toprağın Gelini

— elif-geckil-kaya · 02 Mayıs 2026



## ♥ Soğuk Toprağın Gelini

1 Mayıs sabahı  
evimize düşen ateş  
bir daha hiç sönmedi.  
Sen...  
henüz on yedi yaşındaydın.  
Hayatın başında,  
yolun en başında.  
Biz  
evimizin üzerinde dolaşan  
o kara bulutları  
göremedik.  
Sebebi neydi,  
neden böyle oldu...  
bilemedik.  
Sen,  
içinde taşıdığın o sırrı  
kendinle birlikte

toprađa gömdün.  
Yatađında uzanıyordun...  
sessiz, hareketsiz...  
Yüzüne düşen  
simsiyah bir saç teli  
zamanı susturmuştu.  
Dokunamadım.  
Sanki dokunsam  
her şey bitecekmiş gibi.  
Sen artık  
bu dünyanın kızı değildin.  
Ne bir gelinlik giydin...  
kefen sardık sana.  
Ve seni  
toprađa emanet ettik.  
Otuz beş yıl geçti...  
Ama o sabah  
hiç geçmedi.  
Her Mayısın ilk günü  
aynı acı  
yeniden uyanıyor içimde.  
Sođuk toprađın gelini...  
sen huzurla yat.  
Bir Mayıs...  
onlar için bayram,  
benim için matem.