

# Şehre Her Yağmur Yağdığı Saatlerde

— redfer · 03 Mayıs 2026



Gecenin en derin yerinde  
uykusuzluğa daldığın o saatlerde,  
karanlık ağır bir yorgan gibi üzerine çöktüğünde;  
Eski bir fotoğrafın içinden sızıp  
Sana nasıl gülümsediğimi  
bir düşün

Gözlerinin kıyısında ansızın kopan o fırtınayı.  
Henüz söylenmemiş sözlerin,  
dilinde nasıl kör düğüm olduğunu .  
Yalnızlığın o dilsiz duvarlarına çarpan hıçkırığını  
En kuytu yanınla,  
o hiç büyümemiş çocuk tarafınla  
nasıl ağladığını düşün.

Şehre her yağmur yağdığı saatlerde  
Islak ve kırılğan bir türkünün en yaralı yerinde;  
Göğsünden dudaklarına doğru kabaran  
O sancılı isyanların aklına gelsin.

Kalbini avuçlarıyla nasıl bastırıldığını  
Göğüs kafesine sığmayan nabzını düşün

Aramıza örülen o aşılmaz yollarda,  
Adımların geri geri gidip yorulduğunda;  
Kırık bir kanat gibi yanına düştüğünde duyguların.  
Hiç gitmemişim gibi.  
Hep oradaymışım gibi  
İçini saran bensizliği düşün.

O dar geçitlerden geçerken,  
Yükün ağır, menzilin uzakken  
Yüzüne çarpan rüzgâr  
benden taraf eserken,  
Sustuğun her cümlemin o derin boşluğunda  
Çınlayan sesimi düşün

Bir kavganın tam orta yerinde,  
Helal bir ekmeğin peşinde,  
Ve benden yana kalmış hayallerin  
o son parçasını da nasıl sakladığını;  
Tekrar kavuşmak için ,  
Ateşten bir yol aradığını düşün

Şimdi hangi iklimin kucağında uyursan uyu,  
Hangi hırçın nehir akarsa aksın aramızda;  
Ayrılığın susturamayacağı o büyük sevdıyla,  
Bir nefes gibi,  
bozulmamış bir yemin gibi  
nasıl saklı kalacağımızı düşün.

Akşamın o ağır hüznü çöktüğünde,  
Kentın ışıkları birer birer sönerken pencerelerde;  
Eski bir melodinin en aşına yerinde  
Nasıl durakladığını  
Sanki bir el omzuna dokunur gibi,  
Sanki bir gölgenin üstüne düştüğü gibi  
Fırtınalara duçar olduğun anları düşün.

Sofranda bir tabak eksik,  
bir sandalye boş kaldığında,  
Tuzun tadı, suyun rengi deęiřtięinde  
Yokluęun o soęuk yüzüyle tanışırken odalar,  
Paylařtıęımız o ilk ekmeęin sıcaklıęı,  
üşüyen parmak uçlarını  
Yeniden nasıl ısıttıęını düşün.

Yorgun bir günün sonunda  
bařını yastıęa koyduęunda,  
Vicdanınla bař bařa,  
benimle hesaplařırken;  
Verdięin o çetin mücadeleyi ,  
Alnından öpen o lambanın ışıęını  
İçine dolan o huzuru  
Ben gibi düşün.

Ve nihayet,  
her řey bittięinde,  
her ses sustuęunda,  
gecenin hükmü geçip sabaha ulařtıęında;  
Bir hatıra deęil,  
bir hakikat olarak kalacaęım sende.  
Ne bir veda, ne bir bitiř bu hatırlayıř ;  
řafaęın düřtüęü yerde  
bařlayan o ölümsüz sevdamızı düşün.

Devran dönmüş dönmemiş ne fark eder ki?  
Konuřacak, küsecek, kavga edecek, barıřacak halin yok.  
Sen artık çok bařka bir evdesin.  
Sen kendinden,  
iyi niyetinden emin olduktan sonra  
Kim ne demiřse hiç bir önemi yok  
Kim ne demiř, ne yapmış, hakkında ne düşünmüş  
hiç ilgilenmiyorsun belki de

redfer