Varken Goriilmeyenler

zeynep-yerdelen

insan, hayatinin bir késesinde kendisini bekleyen birinin varligina sessizce inanarak yasar. Sorgulamaz.
O kisi, sanki zamanin disinda bir yerde sabitlenmis gibidir; ne eksilir ne de kaybolur. Hep oradadir. Hep
olacakmis gibi. Ta ki bir giin doniip baktiginda, o boslugun soguklugu yiiziine carpana kadar. iste o an,
zaman kirilir. Hatiralar telasla toplanir zihnin kuytularindan; bir yiiz, bir ses, bir dokunus... Ama ne kadar
cagirsa da eksik gelir. Clinkl bazi seyler, fark edildigi anda degil, kaybedildigi anda susar.

Hayatin en buytik yanilsamasi, yarinin kesinligine duyulan o sarsilmaz inanctir. insan, sahip olduklarini
sonsuz sanmanin rahatligiyla hoyratlasir. Sevdigini incitir, nasil olsa geri déner diye distndir.
Soylenmemis sozleri erteler, dokunulmamis anlari gérmezden gelir. Oysa her insanin icinde sessiz bir
esik vardir. Ve o esik asildiginda, geriye donls yollari birer birer kapanir. Ben cogu zaman giden taraf
olurum. Clinki bir yerde kalmak, artik kendime yabancilasmak gibi gelir. Ve insan en cok, kendine
yabancli oldugu yerde tiikenir.

Birinin hayatinda ikinci olmak, gériinmez bir gélge gibi yasamaktir. Varligin vardir ama hissin yoktur.
Sana bakan gozlerin baska birine ait oldugunu goérmek, icte sessiz bir ¢okistir. O an insan, yok olmayi
dilemez aslinda; sadece hic var olmamis olmayi ister. Ve gider. Guiriiltiisliz, iz birakmadan. Gidisi fark
edilmez hemen. Cinki yoklugu, aliskanliklarin cokmesiyle anlasilir. Ama o zaman da artik hicbir sey eski
anlamini tasimaz. Clink{ bazi gecikmeler vardir ki, telafisi degil, sadece pismanhgi olur.

insan bazen sevilmemekten degil, alisiimis olmaktan yorulur. “Zaten burada” climlesi, en derin yalnizlik
bicimlerinden biridir. Ctinkii fark edilmeyen bir varlik, zamanla kendi varligini da sorgular. icinde
biylyen o sessiz soru yankilanir: “Ben gercekten burada miyim?” Ve bir glin, o soruya cevap aramayi
birakir. iste o glin, aslinda gitmistir.

Gitmek her zaman bir kacis degildir. Bazen kalmanin yarathgi asinmaya karsi son direnistir. insan,
deger gérmedigi yerde kaldikca kendinden eksilir; her giin biraz daha silinir. Bu ylizden bazi vedalar
kelimesizdir. Ne bir aciklama yapilir ne de bir sitem. Sadece bir gtin, o kisi artik yoktur. Ve geriye kalan
bosluk, séylenmis tiim climlelerden daha yliksek sesle konusur.

Cunku insan gittikten sonra degil, varken anlasilmak ister. Ama cogu hikaye, bu gercegi fark
edemeyecek kadar gec kalir. Geriye, tutulmamis ellerin, yarim kalmis ciimlelerin ve zamaninda fark
edilmemis bir kalbin izi kalir. Ve insan en sonunda sunu 6grenir: Bazi kayiplar, geri gelmedigi icin degil,
gec fark edildigi icin sonsuza kadar kayiptir.
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