Sanci

Glilen Diis

"Ben oliyum... Simdi bir 6liyim ben, bir ceset, bir kuyunun dibinde. Son nefesimi vereli cok oldu,
kalbim coktan durdu, ama alcak katilim hari¢ kimse basina gelenleri bilmiyor..." Diye basliyordu
satirlarina; Orhan Pamuk, Benim Adim Kirmizi adli eserinde.

Bu satirlar beni strikleyip alir gotlirlir; yasama tutundugum yerden 6limin kiyisinda bekleyen
bedenime! Belki de ruhumun cizgileri denk diiser topragin her bir zerresine. Ruhum cebellesirken
celladiyla, toprak 'galip gelecek olani' bilircesine giilimser her seferinde!
Olmek istedigim giinlerin coklugu...  Gelmek, gérmek istedigim "yasamin" yoklugu!

Golgesinde yalnizhgimin tarifsiz boslugu...
Her bir giiltisimin yansimasinda 6lim sakli gibiydi. Glnleri bir, iki sayarken gozyaslarimla insa ettigim
hayallerim diinden yarina uzayip giden caresizligimin en gosterisli haliydi. Kimdim? Neydim? Neciydim?
Aradim hep aradim... Belki kiictk bir mutluluk, belki yarinlar adina minicik bir umut, belki de iz birakip
kapanmayan yaralarima bircok stikut! Aradikca bulamadim, bulamadikca kayboldum. Kayboldukca
oncesiz ve de sonrasiz bir mriin kanatlarinda sallandikca sallandim veyahut da sallandirildim...
Gecmedi/geciremedim ya da yetmedi/yetiremedim. Her glinlin gecesinde acilarim avuntularimin en
kosulsuz tanigi olurken ben icimde biriken acilarimi dahi bitiremedim... Ah belki de en cok kendime
yetisemedim... O kadar zorlaniyordum ki: Sahiden yasamak icin mi nefes aliyordum yoksa nefes aldigim
icin mi yastyordum? Bilmiyor muydum ki diri oldugum kadar 610 ve de 6l oldugum kadar da diriydim!
Halbuki anlamlandiramadigim diinyanin en anlamli varolus sancisi cekenlerinden sadece birisiydim!
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Savasim kiminleydi? Bu kalabaliklar niyeydi? Herkes neden bu kadar kétiydi? Kactim. Kactigimi
sandim. Cokca da yanildim... Kusursuz gibi gériinen fakat lizumsuz gecelerin karanhginda kac gece
agladim, agladim... Karaladim, karaladigim kagitlarin her bir ciimlesinde bagdas kurup oturdum... Ve de
yaktim; atese verdigim yenilgileri, gelecege kondurdugum umutlari, yanlislikla doldurdugum kibrit
kutusu buytkligtndeki neseleri, yliregimdeki endiseleri ve de en bliylk keskeleri... Kil ettim; ruhumda
takih kalmis tiim hiclikleri...
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