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"Ben ölüyüm... Şimdi bir ölüyüm ben, bir ceset, bir kuyunun dibinde. Son nefesimi vereli çok oldu,
kalbim çoktan durdu, ama alçak ka�lim hariç kimse başına gelenleri bilmiyor..." Diye başlıyordu
sa�rlarına; Orhan Pamuk, Benim Adım Kırmızı adlı eserinde.       

Bu sa�rlar beni sürükleyip alır götürür; yaşama tutunduğum yerden ölümün kıyısında bekleyen
bedenime! Belki de ruhumun çizgileri denk düşer toprağın her bir zerresine. Ruhum cebelleşirken
celladıyla, toprak 'galip gelecek olanı' bilircesine gülümser her seferinde! 
Ölmek istediğim günlerin çokluğu...      Gelmek, görmek istediğim "yaşamın" yokluğu!                               
                  Gölgesinde yalnızlığımın tarifsiz boşluğu... 
Her bir gülüşümün yansımasında ölüm saklı gibiydi. Günleri bir, iki sayarken gözyaşlarımla inşa e�ğim
hayallerim dünden yarına uzayıp giden çaresizliğimin en gösterişli haliydi. Kimdim? Neydim? Neciydim?
Aradım hep aradım... Belki küçük bir mutluluk, belki yarınlar adına minicik bir umut, belki de iz bırakıp
kapanmayan yaralarıma birçok sükut! Aradıkça bulamadım, bulamadıkça kayboldum. Kayboldukça
öncesiz ve de sonrasız bir ömrün kanatlarında sallandıkça sallandım veyahut da sallandırıldım... 
Geçmedi/geçiremedim ya da yetmedi/ye�remedim. Her günün gecesinde acılarım avuntularımın en
koşulsuz tanığı olurken ben içimde biriken acılarımı dahi bi�remedim... Ah belki de en çok kendime
ye�şemedim... O kadar zorlanıyordum ki: Sahiden yaşamak için mi nefes alıyordum yoksa nefes aldığım
için mi yaşıyordum? Bilmiyor muydum ki diri olduğum kadar ölü ve de ölü olduğum kadar da diriydim!
Halbuki anlamlandıramadığım dünyanın en anlamlı varoluş sancısı çekenlerinden sadece birisiydim!
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Savaşım kiminleydi? Bu kalabalıklar niyeydi? Herkes neden bu kadar kötüydü? Kaç�m. Kaç�ğımı
sandım. Çokca da yanıldım... Kusursuz gibi görünen fakat lüzumsuz gecelerin karanlığında kaç gece
ağladım, ağladım... Karaladım, karaladığım kağıtların her bir cümlesinde bağdaş kurup oturdum... Ve de
yak�m; ateşe verdiğim yenilgileri, geleceğe kondurduğum umutları, yanlışlıkla doldurduğum kibrit
kutusu büyüklüğündeki neşeleri, yüreğimdeki endişeleri ve de en büyük keşkeleri... Kül e�m; ruhumda
takılı kalmış tüm hiçlikleri...
BÜŞRA DALGIÇ
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