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GÜN ÇİÇEĞİ

Uzaktaki ormanda, birbirine iyice sokulmuştu ağaçlar. Öyle dip dibe, öyle hayat doluydular ki kocaman
yemyeşil tek bir ağaç gibi gözüküyorlardı. Nehrin kenarı ise oldukça sessizdi. Yarı yarıya sararan
yapraklar belli ki kolay şeyler yaşamıyordu. Yaşamın çekiciliğine kapılan bu yapraklar, en sonunda
yorgunluktan sararıp toprağa, suya ve merdivenlerin üzerine düşüyordu. 

Nehrin gri yüzeyi, üzerlerine akseden her görüntüyü ha�zasına an be an kaydediyordu. Daha önce bu
kuleye kaç misafir gelmiş, kaç gün kalmış her şeyi biliyordu. Shalo� Leydisi de bu misafirlerden biriydi.
Bir gün o da buraya ge�rilmiş�. Nehir onun gül bahçesini andıran güzelliğine hayran kalmış�.
Yanaklarındaki ışıl�dan nehrin sularında yakamozlar oluşmuştu. Bu kadar güzel bir kızın bu izbe kulede
ne işi vardı kim bilir. Güzel şeyler, önce heyecanlı ve meraklı bakışların hayranlığını kazanır, sonra da
kötü düşünceli oyunların içinde harcanırlardı.

Shalo� Leydisi, aylarca bu kulede esir haya� yaşadıktan sonra neyi görmüştü de bir anda her şeyi göze
alıp oradan ayrılmaya karar vermiş�. Önce kalbi bir kuş gibi havalanıp, kulenin penceresinden çık�ktan
sonra nehrin üzerinden geçerek çok uzaklara gitmiş�. Kalbi olmadan leydi nasıl yaşayabilirdi ki. Kuleden
aşağıya inip, kayığın burnunu nehrin kaderine çevirmiş�. 
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Gün ba�mını anımsatan alev rengi saçlarıyla nasılda güzel ve alımlı duruyordu. Bir kuğunun
masumiye�ni üzerine giymiş ama sanki bir günah ya da bir lane� taşıyormuş gibi simsiyah o kuşağı
beline bağlamış�. Ne yaparsa yapsın, ondan kendini kurtaramayacağını biliyor ve onun harap edici
etkisini de kabul ediyordu. O güzelim omuzlarında istemeden de olsa, tüm dünyanın yükünü taşıyordu.
Nehrin kudretli sularında ilerleyen kayığıyla, yap�ğı seçimin arkasından gidiyordu. Yarı örtük göz
kapaklarından yüreğimize akı�ğı ızdırabın büyüklüğünü tahmin etmek o kadar da kolay değildi. 

Kayığın burnuna bir fener asan bu genç kadın, yolunun ar�k aydınlıkla parlamasını is�yordu. Buralardan
biran önce uzaklaşmak tek gayesine dönüşmüştü. Ömrünü soğuk ve sesiz bir kulede, sabahtan akşama
zindanda gibi geçirmekten bıkmış�. Kuleden uzaklaşırken bile elindeki zinciri bırakmıyor olması insanın
içini sızla�yordu. Ne yaparsa yapsın bu zincirin bir gün yine kendisini teslim alacağını da biliyordu.
Ömrünün baharında bir aşkın rüzgârına kapılmış herkes gibi vuslat hayalleri kurmaktan asla
vazgeçmiyordu. Özlemin mi yoksa haya�n direncinin mi galip geleceğini umursamadan ilerliyordu.

Leydi, neyle karşılaşacağını bilmese de üç tane dilek mumu yakıp onları da kayığın kenarına sıralamış�.
Mumlardan ikisi rüzgâra fazla dayanamamış ve erkenden sönmüştü. Ama inancını kaybetmeyen leydi o
kalan son mum için dua etmeye devam ediyordu. Kuleden ayrılırken sahip olduğu tek şey olan dokuma
kumaşını da yanına almış�. Belli ki kendine ait hiçbir şeyi orada bırakmak istememiş�. Kulede yapacak
başka bir şey olmadığı için her gün umudunu, sabrını, acının sözden ayrılmasını, koşamadığı kırların
kokusunu işlediği örtüyü kayığın üzerine sermiş�. Böylece siyaha boyanmış kayığın da kasve�ni biraz
olsun dağıtmış�. Tüm bu canlı renklerle kendini bir gelin gibi süslemiş ve kavuşmak istediği hayata sanki
bir ant içmiş�.

Yaşadığı devirde belli ki kadın olmak fazlasıyla zordu. Ailesinden, evinden ve yaşadığı çevreden bir
sebeple koparılmış sonra da bu kuleye acımasızca hapsedilmiş�. Hâlbuki dünyayı besleyen
kilometrelerce uzunluğundaki buğday tarlalarına, tatlı su membalarına, sevginin yeşerdiği ilk yere sahip
olan kadının değeri ne zaman anlaşılırsa, dünya o zaman gerçek bir cennete dönüşecek�.
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