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Dedemden bana miras diisen evi gérdigiimde biraz hayal kirikhigi yasamistim. Otuz yillik kéhne bir
ev... Her sey eskimis. Kapilar, dolaplar dokdliyor. Yerler karo ama 6yle berbat bir durumdaydi ki!
Dedem, bu evi yillarca kiraya vermisti ama bakimiyla hic ilgilenmemisti. Eski de olsa harap da olsa artik
burasi benim evimdi. Memur maasiyla 6yle glizel bir semtte ev sahibi olamazdim. Zaten o giine degin
dikili bir agacimiz bile olmamist.

Simdi eski de olsa basimizi sokacagimiz (ic oda bir salon bir apartman dairesine sahip olmustuk.
Allah rahmet eylesin. Yasadigi donemlerde bes kurusluk bir hayir yapmayan dedem 6liince gotiiremedigi
mallarini biz mirascilarina birakmak zorunda kalmisti hic istemese de... Allah razi olsun. Mekani cennet
olsun. “Diinyada mekan, ahrette iman...” demisler. Biz diinyada mekana rahmetli dedem sayesinde sahip
olmustuk. Bu diinyada birkac ev sahibi olan dedem insallah diger tarafta da cennet késklerinde oturur.

Evlendigim glinden beri kirada oturuyordum zaten... Esimin ani 6limdiyle kirayi bile zor 6der
duruma gelmistim. Miras olay1 da tam zamaninda ortaya cikti. Bankadan kredi cekip dedemden miras
kalan evde tadilat yaptirmaya kara verdim. Cocuklarima: “Bir an 6nce evin tamiratini yapip kiradan da
kiraciliktan da kurtulalim. Ev kirasi dder gibi kredi borcunu éderim, birlikte mutlu yasayacagimiz glizel
bir evimiz olur.” dedim.
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Evi gbrmeye gittigimde kiraci heniiz cikmisti. Yoneticiyle gériismistiim. Mahalleye dogalgaz yeni
gelmis, apartman girisine de baglanmis. “Isteyenler evlerine alabilirler. Bence siz de eve girmeden
dogalgazi baglatin. Biz gecen ay baglattik. Cok bliyiik rahatlik vallahi! Kisa hazirlik olsun. Kemikleriniz
Isinsin. ” dedi yonetici...

Adam hakli yani... Madem tadilat yapilacak adamakilli olsun, biz de 6nce dogalgaz tesisatindan
baslayalim. Malum ya 6nliimiz kis... Hemen yoneticinin evine dogalgaz tesisati déseyen ustanin
telefonunu aldim. Aradim, adam geldi, yoneticinin tavsiyesiyle olunca biraz da reklam olsun diye fiyatta
da indirim yapti. Hem bizden goérenler de evlerine tesisati dosetebilirlerdi.

Dogalgaz tesisati icin yerler kazildi. Evin her yeri kdstebek yuvasina dondii. Dogal gaz tesisati
dosendi, kalorifer petekleri de takildi ama bu defa yerler iyice berbat oldu. Ailece karar aldik. “Bari parke
yaptiralim. Halidan da tasarruf ederiz.” dedik. Islak zeminlere de seramik dosettik. Banyodaki seramikler
dokiliyordu. Kirik kiiveti soktirtp kose banyo yaptirdik. Boylece banyoyu da yeniledik.

Mutfak dolaplari kirik dokik, lavabo catlamis. Tezgah da delik desik bir gériiniimde... Derken
mutfagi da yeniledik. Sira boyaya geldi. Ne cektiysem boyacilardan cektim. Ahmet adli boyaci malzeme
alacagim diyerek parayi pesin aldi ve kacti. Telefonlarima da cevap vermedi. Esnafin diiriistiine
rastlamamak cok Uizlicti... Neyse ki sahtekarlarin sayisi az... En son bin bir zorlukla Abdullah adli bir
boyaciyi bulduk. Eli biraz agirdi ama isi temizdi.

Bir-iki ay icinde ev oturulur hale gelmisti. Kira glinim{iz de dolunca yeni evimize tasindik.
Cocuklarim cok mutlu oldular. Clinki ev lc¢ odali oldugu icin kizimla oglumun ayri odalari vardi artik.
Her birimize birer oda diislince salon da yasama ve misafir kabulii icin kullanacagimiz tek mekan
olmustu. Yatak odasI takimim yatak odasina rahatca sigmisti. Yirmi yildir kira evlerinde kullanmama
ragmen hala sapasaglamdi. Ufak tefek tamir islerinden sonra kullanima hazir hale gelmisti. Cocuklarin
odalarini da hazir hale getirdim ama gardirop ihtiyaclari vardi. iki bez gardirop alarak simdilik durumu
kurtardik. Salon takimiz da eskiydi ama yeni kiliflar diktirerek kullanmaya karar verdik. YliziinG
degistirmeyi dlistindik ama arastirdigimizda asagi yukari yeni mobilyaya denk bir fiyat cikti. En iyisi
koruyucu kiliflari degistirmekti.

Onemli olan evin tamirinin tamamlanmasiydi elbette... Miimkiin oldugunca az masrafla kisa
zamanda evi oturulur bir hale getirmek gerekliydi. Bankaya olan kredi borcumuz bitince yavas yavas
esyalarimizi da yenilerdik. Cocuklarim da anlayis gosterdiler. Eksiklerimizi zaman icinde gidermeye oy
birligiyle karar verdik.

Komsularimiz da iyi insanlardi. Karsi dairede oturan Ayfer Hanim, g6zi gonli tok, iyi niyetli, cok
becerikli bir ev kadiniyd.. Esi de ziraat miihendisiydi.
Ayfer Hanim iri yari, beyaz tenli, aslen Nigdeli bir kadindi. Sariya boyattigi modern tarzda kesilmis
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kisa saclariyla daima glilen yliziiyle yardimsever olmasiyla ailede hepimizin sevgisini kazandi.

Tasindigimiz giin karst komsu Ayfer Hanim lahmacun yaptirip getirdi. Cok yorgun ve actik. Oyle
makbule gecmisti ki anlatamam. Oglum, lahmacunun arasina ince ince dilimlenmis domatesleri ve
maydanozlari yerlestirirken “Limon nerede?” diye bakinmaya baslamisti. Ayfer Hanim giiliimseyerek
“Bak iste limonlar da burada Kerem... “ dedi. Kizim Sena, Kerem’e “Cok ayip!” der gibi ters ters bakmisti.
Gililuserek yeni evimizde ilk aksam yemegimizi yemistik. Ayfer Hanim “Bir seye ihtiyaciniz olursa
cekinmeden isteyebilirsiniz.” derken son derece ictendi. Ne kadar ince diislinceli ve kibar kadindi Ayfer

Hanim...

Yan komsumuz Nurdan da saat bes sularinda cay demlemis, unlu mamullerden bir kutu kuru pasta
almisti. Bir tepsi icinde bardaklarla beraber sekere varana kadar hazirlamisti. Tepsiyi komsunun biyiik
kizi Servi getirdi. Servi ince yapili, narin, uzun boylu bir kizdi. Su yesili gozleri zeka fiskiriyordu adeta...
Kiiclik kiz Defne kuru pasta kutusunu mutfak masasina birakirken giliimsedi. inci gibi disleri ve boncuk
gibi masmavi gozleriyle bir melegi andiriyordu. “Ben azicik sakarimdir. Bu ylizden cay tepsisini Servi
ablam getirdi. Caydanlikla demlik de sicak oldugu icin annem getirecek birazdan...” dedi.

Az sonra Nurdan Hanim bergamotlu mis gibi cay kokularinin mutfagimiza yayildigi caydanlik ve
demlikle evimize gelmisti. Bir cay molasi hepimize mutluluk vermisti. “Ev alma, komsu al.” atas6ziiniin
dogrulugunu kanitlayan Ayfer ve Nurdan Hanimlari tanidigim icin cok mutluydum. Komsulugun degeri
Gzerine kisa bir sohbetten sonra Nurdan Hanim “ Tepsiyle bardaklari, caydanligi, demligi sonra alirim.”
diyerek ayrildi.

Yeni evimize yerlestigimizde aksam olmustu. Ufak tefek eksiklerimizi de hafta icinde tamamlariz
dustlincesiyle mutfaga girdim. Aksam yemegi olarak menemen gibi kolay bir seyler hazirlayacaktim ki
kapinin ziliyle irkildim. Gelen Nurdan Hanimla kizlariydi. Bir tepsi peynirli bérek ve tarhana corbasi
getirmislerdi. “Bugiin cok yoruldunuz. Yemek yapmaya zamaniniz olmamistir. Aksam icin iki tepsi
peynirli bérek yaptim. Bir koca tencere de tarhana corbasi... Kardes payi... Yarisi size, yarisi bize...
Atalarimiz ne demisler: ‘Komsuda piser, bize de diiser’ Oyle degil mi?” diyerek gdz kirpan Nurdan
Hanim borek tepsisini mutfak tezgahina birakti. Servi de bir tencere corbayi dikkatle ocagin Ustiine
koydu. Tesekkiir ettim.

Oglum Kerem, boregin kokusunu alinca mutfaga kostu. “Ne geregi vardi Nurdan Teyzecigim!” derken
gozleri borek tepsisinde cakili kalmisti. Servi ise Kerem'in haline glilmeye baslamisti. Kerem, azicik
bozuldu ise de tarhana corbasinin mutfaga yayilan mis gibi kokusu her seyi unutturmustu ona... Sena,
Kerem'i dirsegiyle dirtti. “Goérgusiizliik yapma.” diye fisildadi kardesinin kulagina...

Artik yeni evimizde ilk kahvaltimizi yapabilirdik, yorgun gecen gecenin sabahinda... Kizimla oglumla
bas basa (¢ kisilik diinyamizda ve ilk kez kendimize ait eski ama bizim icin yeni evimizde doyumsuz bir
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cay keyfi... Mutlulugun resmi buydu bize gore...
Kizim sohbete basladi:

-Annecigim, internette bir avize gordiim, cok sik hem de cok ucuz... Bayildim. Salona iki avize alsak
tanesi kirk dokuz lira doksan dokuz kurus... ikisi yiiz lira bile degil...

-Tabi canim ne demezsin! Kirk dokuz doksan dokuz olunca ucuz oluyor. Elli deseler dile de kolay olurdu.
Sanki bir kurus var da para Usti verecekler!

-E tabii ki insanlari alis-veris yapmaya 6zendirecek her yolu deniyorlar. Doksan dokuz hikayesi de ucuz
havasi yaratmak icin tuzak bir fiyat...

-Annecigim, litfen kirma beni salonumuz daha hos goriinstn istiyorum. Yiz lira ayiramaz misin?
-Peki kizim. Seni mi kirayim simdi! Alalim madem...

-Canim annem, melek annem, annelerin en giizeli, en tatlisi... internet {izerinden de siparis ediliyor.

Bedelini kapida kredi kartinla da 6deyebilirsin.
-Hadi kizim, bakip bir model begenelim. Siparis edelim.

Kizimin gonli olsun diye siparisi verdim. Bir hafta sonra avizelerimiz geldi. Elektrikci cagirdik. Adam
avizenin birini takt, digerine baktik ki catlak... Hemen firmay1 aradim. Telefona ise yeni baslamis bir
hanim kiz cevap verdi:

-Yavrum, biz iki catlak camli avize aldik ama kargodan biri catlak cikti.

-Hanimefendi, siz catlak camli avize istemissiniz. Elbette isteginiz lizere catlak camli avize génderilmis.
lyi glinlerde kullanin.

- Kizim, sen yanlis anladin. Modelin adi bu... Ama avizenin kendi catlak...
-Siz istemissiniz hanimefendi... Catlak diye sikayet etmeye hakkiniz yok.
-Ama yavrucugum, avize gercekten catlak, anladin mi catlak...

-Teyze, sen catlak misin? Sana laf anlatilmiyor ha! istediginiz Grtinii yollamisiz. Catlak camli avizeniz
hayirli ugurlu olsun.
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-Hangi hayirli ugurlusu yahu... Kirik iste avize... Catlak degil, catlak havasi verilmis avize istedim ben!

-Catlak havasi yerine resmen catlak avize yollanmasi daha anlamli bence... Sahte degil, gercek catlak...
Distin bir kere bir yanda gercek inci, diger yanda inci havasi verilmis boncuklar... Hangisi daha kiymetli

soylesenize?

-Sen saka misin kizim? Orada laftan anlayan bir varsa telefona bagla; yoksa senin konuya hakimiyetin
sifir! Seni telefona bakman icin goérevlendiren her kimse zerre kadar akil yokmus onda...

Laf anlamayan acemi kiz ile uzun bir tartismadan sonra sirket yetkilisine ulastim. Yetkili sahis
avizenin yenisini gondermeye karar verdi. Telefona bakan hanimin bir hafta 6nce ise basladigini ve
Urlinler hakkinda yeterli bilgiye sahip olmadigini sdyleyerek benden 6ziir diledi. Avizenin catlak
lambasini da degistirdiler. Yiiz liraya (ic avize sahibi olduk ama telefon masrafimiz da az olmadi. Her
neyse... Siz siz olun catlak camli avize istemeyin.

Uc avize olunca ikisi salona digeri de kizimin odasina takildi. ingilizlerin bir atasoz vardir:” Sonu iyi
biten her sey iyidir." derler. Macerali bir alis veris sonrasi evde herkes cok memnundu. Séylemeden
gecemeyecegim, salona da ¢ok yakisti bu catlak camli avize...

O sirada kizim elindeki hesap makinesiyle yanima geldi:

-Annecigim, avizelerin tanesi 49.99'du ya simdi bir tane de hediye verdiler. Seni kizdirmamak icin 100
lirayi Gice boldiim. 33.33... cikiyor. Acaba diyorum catlak camli iki avize daha mi alsak?

Artik nasil bir bakis firlatttysam kizim bir anda gézden kayboldu.

Harika Ufuk
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