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ÇATLAK CAMLI AVİZE
       Dedemden bana miras düşen evi gördüğümde biraz hayal kırıklığı yaşamış�m. Otuz yıllık köhne bir
ev… Her şey eskimiş. Kapılar, dolaplar dökülüyor. Yerler karo ama öyle berbat bir durumdaydı ki!
Dedem, bu evi yıllarca kiraya vermiş� ama bakımıyla hiç ilgilenmemiş�. Eski de olsa harap da olsa ar�k
burası benim evimdi. Memur maaşıyla öyle güzel bir sem�e ev sahibi olamazdım. Zaten o güne değin
dikili bir ağacımız bile olmamış�.
 
        Şimdi eski de olsa başımızı sokacağımız üç oda bir salon bir apartman dairesine sahip olmuştuk.
Allah rahmet eylesin. Yaşadığı dönemlerde beş kuruşluk bir hayır yapmayan dedem ölünce götüremediği
mallarını biz mirasçılarına bırakmak zorunda kalmış� hiç istemese de…  Allah razı olsun. Mekânı cennet
olsun. “Dünyada mekân, ahre�e iman...” demişler. Biz dünyada mekâna rahmetli dedem sayesinde sahip
olmuştuk. Bu dünyada birkaç ev sahibi olan dedem inşallah diğer tara�a da cennet köşklerinde oturur.

       Evlendiğim günden beri kirada oturuyordum zaten…  Eşimin ani ölümüyle kirayı bile zor öder
duruma gelmiş�m. Miras olayı da tam zamanında ortaya çık�. Bankadan kredi çekip dedemden miras
kalan evde tadilat yap�rmaya kara verdim. Çocuklarıma: “Bir an önce evin tamira�nı yapıp kiradan da
kiracılıktan da kurtulalım. Ev kirası öder gibi kredi borcunu öderim, birlikte mutlu yaşayacağımız güzel
bir evimiz olur.” dedim.
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        Evi görmeye gi�ğimde kiracı henüz çıkmış�. Yöne�ciyle görüşmüştüm. Mahalleye doğalgaz yeni
gelmiş, apartman girişine de bağlanmış. “İsteyenler evlerine alabilirler. Bence siz de eve girmeden
doğalgazı bağla�n. Biz geçen ay bağla�k. Çok büyük rahatlık vallahi! Kışa hazırlık olsun. Kemikleriniz
ısınsın. ” dedi yöne�ci…

        Adam haklı yani… Madem tadilat yapılacak adamakıllı olsun, biz de önce doğalgaz tesisa�ndan
başlayalım. Malum ya önümüz kış… Hemen yöne�cinin evine doğalgaz tesisa� döşeyen ustanın
telefonunu aldım. Aradım, adam geldi, yöne�cinin tavsiyesiyle olunca biraz da reklam olsun diye fiya�a
da indirim yap�. Hem bizden görenler de evlerine tesisa� döşetebilirlerdi.

        Doğalgaz tesisa� için yerler kazıldı. Evin her yeri köstebek yuvasına döndü. Doğal gaz tesisa�
döşendi, kalorifer petekleri de takıldı ama bu defa yerler iyice berbat oldu. Ailece karar aldık. “Bari parke
yap�ralım. Halıdan da tasarruf ederiz.”  dedik. Islak zeminlere de seramik döşe�k. Banyodaki seramikler
dökülüyordu. Kırık küve� söktürüp köşe banyo yap�rdık. Böylece banyoyu da yeniledik.
 
        Mu�ak dolapları kırık dökük, lavabo çatlamış. Tezgâh da delik deşik bir görünümde… Derken
mu�ağı da yeniledik. Sıra boyaya geldi. Ne çek�ysem boyacılardan çek�m. Ahmet adlı boyacı malzeme
alacağım diyerek parayı peşin aldı ve kaç�. Telefonlarıma da cevap vermedi. Esna�n dürüstüne
rastlamamak çok üzücü… Neyse ki sahtekârların sayısı az… En son bin bir zorlukla Abdullah adlı bir
boyacıyı bulduk. Eli biraz ağırdı ama işi temizdi.

       Bir-iki ay içinde ev oturulur hale gelmiş�. Kira günümüz de dolunca yeni evimize taşındık.
Çocuklarım çok mutlu oldular. Çünkü ev üç odalı olduğu için kızımla oğlumun ayrı odaları vardı ar�k.
Her birimize birer oda düşünce salon da yaşama ve misafir kabulü için kullanacağımız tek mekân
olmuştu. Yatak odası takımım yatak odasına rahatça sığmış�. Yirmi yıldır kira evlerinde kullanmama
rağmen hala sapasağlamdı. Ufak tefek tamir işlerinden sonra kullanıma hazır hale gelmiş�. Çocukların
odalarını da hazır hale ge�rdim ama gardırop ih�yaçları vardı. İki bez gardırop alarak şimdilik durumu
kurtardık. Salon takımız da eskiydi ama yeni kılıflar dik�rerek kullanmaya karar verdik. Yüzünü
değiş�rmeyi düşündük ama araş�rdığımızda aşağı yukarı yeni mobilyaya denk bir fiyat çık�. En iyisi
koruyucu kılıfları değiş�rmek�.

        Önemli olan evin tamirinin tamamlanmasıydı elbe�e…  Mümkün olduğunca az masrafla kısa
zamanda evi oturulur bir hale ge�rmek gerekliydi. Bankaya olan kredi borcumuz bi�nce yavaş yavaş
eşyalarımızı da yenilerdik. Çocuklarım da anlayış gösterdiler. Eksiklerimizi zaman içinde gidermeye oy
birliğiyle karar verdik.

          Komşularımız da iyi insanlardı. Karşı dairede oturan Ayfer Hanım, gözü gönlü tok, iyi niyetli, çok
becerikli bir ev kadınıydı. Eşi de ziraat mühendisiydi.
       Ayfer Hanım iri yarı, beyaz tenli, aslen Niğdeli bir kadındı. Sarıya boya�ğı modern tarzda kesilmiş
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kısa saçlarıyla daima gülen yüzüyle yardımsever olmasıyla ailede hepimizin sevgisini kazandı.

       Taşındığımız gün karşı komşu Ayfer Hanım lahmacun yap�rıp ge�rdi. Çok yorgun ve aç�k. Öyle
makbule geçmiş� ki anlatamam. Oğlum, lahmacunun arasına ince ince dilimlenmiş domatesleri ve
maydanozları yerleş�rirken “Limon nerede?” diye bakınmaya başlamış�. Ayfer Hanım gülümseyerek
“Bak işte limonlar da burada Kerem… “ dedi. Kızım Sena, Kerem’e “Çok ayıp!” der gibi ters ters bakmış�.
Gülüşerek yeni evimizde ilk akşam yemeğimizi yemiş�k. Ayfer Hanım “Bir şeye ih�yacınız olursa
çekinmeden isteyebilirsiniz.” derken son derece içtendi. Ne kadar ince düşünceli ve kibar kadındı Ayfer
Hanım…
 
       Yan komşumuz Nurdan da saat beş sularında çay demlemiş, unlu mamullerden bir kutu kuru pasta
almış�. Bir tepsi içinde bardaklarla beraber şekere varana kadar hazırlamış�. Tepsiyi komşunun büyük
kızı Servi ge�rdi. Servi ince yapılı, narin, uzun boylu bir kızdı. Su yeşili gözleri zekâ �şkırıyordu adeta…
Küçük kız Defne kuru pasta kutusunu mu�ak masasına bırakırken gülümsedi. İnci gibi dişleri ve boncuk
gibi masmavi gözleriyle bir meleği andırıyordu. “Ben azıcık sakarımdır. Bu yüzden çay tepsisini Servi
ablam ge�rdi. Çaydanlıkla demlik de sıcak olduğu için annem ge�recek birazdan…” dedi.

        Az sonra Nurdan Hanım bergamotlu mis gibi çay kokularının mu�ağımıza yayıldığı çaydanlık ve
demlikle evimize gelmiş�. Bir çay molası hepimize mutluluk vermiş�. “Ev alma, komşu al.” atasözünün
doğruluğunu kanıtlayan Ayfer ve Nurdan Hanımları tanıdığım için çok mutluydum. Komşuluğun değeri
üzerine kısa bir sohbe�en sonra Nurdan Hanım “ Tepsiyle bardakları, çaydanlığı, demliği sonra alırım.”
diyerek ayrıldı.

        Yeni evimize yerleş�ğimizde akşam olmuştu. Ufak tefek eksiklerimizi de ha�a içinde tamamlarız
düşüncesiyle mu�ağa girdim. Akşam yemeği olarak menemen gibi kolay bir şeyler hazırlayacak�m ki
kapının ziliyle irkildim. Gelen Nurdan Hanımla kızlarıydı. Bir tepsi peynirli börek ve tarhana çorbası
ge�rmişlerdi. “Bugün çok yoruldunuz. Yemek yapmaya zamanınız olmamış�r. Akşam için iki tepsi
peynirli börek yap�m. Bir koca tencere de tarhana çorbası… Kardeş payı… Yarısı size, yarısı bize…
Atalarımız ne demişler: ‘Komşuda pişer, bize de düşer.’ Öyle değil mi?” diyerek göz kırpan Nurdan
Hanım börek tepsisini mu�ak tezgâhına bırak�. Servi de bir tencere çorbayı dikkatle ocağın üstüne
koydu. Teşekkür e�m.

      Oğlum Kerem, böreğin kokusunu alınca mu�ağa koştu. “Ne gereği vardı Nurdan Teyzeciğim!” derken
gözleri börek tepsisinde çakılı kalmış�. Servi ise Kerem’in haline gülmeye başlamış�. Kerem, azıcık
bozuldu ise de tarhana çorbasının mu�ağa yayılan mis gibi kokusu her şeyi unu�urmuştu ona… Sena,
Kerem’i dirseğiyle dür�ü. “Görgüsüzlük yapma.” diye �sıldadı kardeşinin kulağına…

    Ar�k yeni evimizde ilk kahval�mızı yapabilirdik, yorgun geçen gecenin sabahında… Kızımla oğlumla
baş başa üç kişilik dünyamızda ve ilk kez kendimize ait eski ama bizim için yeni evimizde doyumsuz bir
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çay keyfi… Mutluluğun resmi buydu bize göre…

      Kızım sohbete başladı:

-Anneciğim, interne�e bir avize gördüm,  çok şık hem de çok ucuz… Bayıldım. Salona iki avize alsak
tanesi kırk dokuz lira doksan dokuz kuruş… İkisi yüz lira bile değil…

-Tabi canım ne demezsin! Kırk dokuz doksan dokuz olunca ucuz oluyor. Elli deseler dile de kolay olurdu.
Sanki bir kuruş var da para üstü verecekler!

-E tabii ki insanları alış-veriş yapmaya özendirecek her yolu deniyorlar. Doksan dokuz hikâyesi de ucuz
havası yaratmak için tuzak bir fiyat…

-Anneciğim, lü�en kırma beni salonumuz daha hoş görünsün is�yorum. Yüz lira ayıramaz mısın?

-Peki kızım. Seni mi kırayım şimdi! Alalım madem…

-Canım annem, melek annem, annelerin en güzeli, en tatlısı… İnternet üzerinden de sipariş ediliyor.
Bedelini kapıda kredi kar�nla da ödeyebilirsin.

-Hadi kızım, bakıp bir model beğenelim. Sipariş edelim.

       Kızımın gönlü olsun diye siparişi verdim. Bir ha�a sonra avizelerimiz geldi. Elektrikçi çağırdık. Adam
avizenin birini tak�, diğerine bak�k ki çatlak… Hemen firmayı aradım. Telefona işe yeni başlamış bir
hanım kız cevap verdi:

-Yavrum, biz iki çatlak camlı avize aldık ama kargodan biri çatlak çık�.

-Hanımefendi, siz çatlak camlı avize istemişsiniz. Elbe�e isteğiniz üzere çatlak camlı avize gönderilmiş.
İyi günlerde kullanın.

- Kızım, sen yanlış anladın. Modelin adı bu… Ama avizenin kendi çatlak…

-Siz istemişsiniz hanımefendi… Çatlak diye şikâyet etmeye hakkınız yok.

-Ama yavrucuğum, avize gerçekten çatlak, anladın mı çatlak…

-Teyze, sen çatlak mısın? Sana laf anla�lmıyor ha! İstediğiniz ürünü yollamışız. Çatlak camlı avizeniz
hayırlı uğurlu olsun.
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-Hangi hayırlı uğurlusu yahu… Kırık işte avize… Çatlak değil, çatlak havası verilmiş avize istedim ben!

-Çatlak havası yerine resmen çatlak avize yollanması daha anlamlı bence… Sahte değil, gerçek çatlak…
Düşün bir kere bir yanda gerçek inci, diğer yanda inci havası verilmiş boncuklar… Hangisi daha kıymetli
söylesenize?

-Sen şaka mısın kızım? Orada la�an anlayan bir varsa telefona bağla; yoksa senin konuya hâkimiye�n
sı�r! Seni telefona bakman için görevlendiren her kimse zerre kadar akıl yokmuş onda…

      Laf anlamayan acemi kız ile uzun bir tar�şmadan sonra şirket yetkilisine ulaş�m. Yetkili şahıs
avizenin yenisini göndermeye karar verdi. Telefona bakan hanımın bir ha�a önce işe başladığını ve
ürünler hakkında yeterli bilgiye sahip olmadığını söyleyerek benden özür diledi. Avizenin çatlak
lambasını da değiş�rdiler. Yüz liraya üç avize sahibi olduk ama telefon masra�mız da az olmadı. Her
neyse… Siz siz olun çatlak camlı avize istemeyin.

      Üç avize olunca ikisi salona diğeri de kızımın odasına takıldı. İngilizlerin bir atasözü vardır:” Sonu iyi
biten her şey iyidir.” derler. Maceralı bir alış veriş sonrası evde herkes çok memnundu. Söylemeden
geçemeyeceğim, salona da çok yakış� bu çatlak camlı avize…

       O sırada kızım elindeki hesap makinesiyle yanıma geldi:

-Anneciğim, avizelerin tanesi 49.99’du ya şimdi bir tane de hediye verdiler. Seni kızdırmamak için 100
lirayı üçe böldüm. 33.33… çıkıyor. Acaba diyorum çatlak camlı iki avize daha mı alsak?
 
     Ar�k nasıl bir bakış �rla�ysam kızım bir anda gözden kayboldu.

Harika Ufuk
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