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Yeni bir konser hazirligi icindeyiz.

Atik hocamizin “Biletlerinizi alabilirsiniz” demesiyle birlikte Hande'yle g6z gbze geliyoruz ve ayni anda
yerimizden kalkiyoruz. icimizde tatli bir telas var; kiiciik bir heyecan, hatta biraz cocukluk. Giiliiserek
kendimize yer kapmaya calisirken, ortam bir anda isiniyor. Koro dedigimiz sey bazen gercekten bir
topluluktan cok daha fazlasi oluyor.

Sonra yavas yavas ciddilesiyoruz.

Soyleyecegimiz sarkilar birbirinden glizel ve anlamli. Bazilari icime 6yle dokunuyor ki, gbzyaslarimi
tutmak icin caba harcadigim anlar oluyor. Disaridan bakildiginda sadece bir prova gibi goriinen sey,
aslinda insanin kendi icine yaptigi bir yolculuga dontisliyor.

O sirada Canan mikrofonun basinda.
Bir Sezen Aksu sarkisini yorumluyor. Sesi gliclii ama icinde ince bir kirillganlik hissediliyor. Gecen
dersten aglayarak ayrilmisti. Simdi ise ayni duygularla ama daha toparlanmis bir sekilde, sarkinin icinde
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duruyor.

Kendime cok benzetiyorum onu.

Hirsli, istedigini elde etmek icin vazgecmeyen bir kadin. Ama bu hirsin icinde derin bir duygusallik da
var. Ben de cogu zaman gozyaslarimi gizlerim. Clink{ hirsimin yanlis anlasiimasindan, sert ya da

mesafeli biri gibi gdriilmekten cekinirim.

Tam bu dislinceler icindeyken, durgunlugumu fark eden bir arkadasim yanima geliyor. Ona kendi
icimde “Sultan-1 Yegah” diye hitap ediyorum. Bu ismi kullanmam icin bana tiiyo veren de zaten kendisi.

Sessizce omuzlarima dokunuyor, kiiclik bir masaj yapiyor. Sesi her zamanki gibi yumusak ve icten. O an
icimde kapali duran bir kapi aralaniyor sanki. insan bazen bir ciimleyle degil, bir dokunusla toparlaniyor.

Kendisi dis doktoru. Ama mesleginden bagimsiz olarak, insanligl gercekten 6rnek gosterilecek cinsten.
O an sunu distindyorum:

Bazen bizi ayakta tutan sey buliylik olaylar degil...

Tam zamaninda gelen bir ses, bir dokunus, bir anlayis.

Ve belki de bu yiizden, ayni notada bulusabiliyoruz.
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