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Geceyi bir mendil gibi buruşturup cebime a�m,yıldızlar kırın� oldu avucumda.Sokak lambaları sarı birer
tanık,suskunluğumu tutanaklara geçirmeden sönüyor.Kapın,eski bir rüyanın eşiği gibi,dokunsam
uyanacak dünya.Çalmıyorum.Çünkü bazı gelişler gürültüyü affetmez,bazı varışlar sadece kalbin nabzıyla
açılır.İçimde pas tutmuş bir zaman akıyor,saatler dişlerini gıcırdatarak dönüyor.Cümlelerim yaralı kuşlar
gibi,uçmak is�yor ama gökyüzü ağır.Senin adınbir merhem gibi sürülüyor dilimin
çatlaklarına.Otururuz,sessizliği ikiye böleriz dizlerimizin arasında.Çaydan yükselen buharyorgunluğumu
göğe taşıyan ince bir merdiven olur.Zaman, masanın kenarında unutulmuş bir bıçak gibi,kesmez
ar�k.Sonra gökyüzünü sökeriz yerinden,gecenin dikişlerini atarız tek tek.Mavi bir boşluk kurarız
kendimize,içine düşmeden de durabildiğimiz.Dokunuşunyerçekimini kandıran bir sır,parmak
uçlarımızdan yükselir dünya.İnsanlar,soğuk cam parçaları gibi içimde,her ha�rlayışta biraz daha
kesiyor.Ama sen gelincekış, omzundan paltosunu indiriyor,mevsimler yön değiş�riyor sessizce.Ben
dağılmış bir harf yığınıyım belki,anlamsız, savrulmuş, eksikama sen bakıncakelimelerim hizaya giriyor,bir
şiir kendini ha�rlıyor.Ve en sonundahiçbir şey söylemedenanlaşılmanın o derin, karanlık
kuyusundasesim yankılanmadan kayboluyorVe yine beni sadecesen anlarsın.
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