

# Beşinci Mevsim

– Mehmet Tevfik ELTAS · 06 Mayıs 2026

Hangi fırtına getirdi beşinci mevsimi bize?  
Kim düşürdü takvimden hakikatin rengini?  
Saatler kör kırıldı zamanın ahengi,  
ateş dilli yalan rüzgârı eserken.  
Dört mevsimden arta kalan ne varsa  
seherde izsiz, şafağa açmayan,  
eteğinde kar, yediveren bir gül,  
gözünde kan...  
İsimsiz bir mevsim ağlıyor şimdi.

Gül bahçeleri aynasız kaldı, aşksız  
bülbül sustu, ay utandı, gök küstü.  
Boşlukta yürüyen çığlıklar  
artık geri dönmüyordu.  
Aşksız çalan nağmeler unutulurken,  
pembe rüzgardan giyinilen hayat,  
dört mevsimden doğan sahte parlıtı  
lüküs hayat...  
Cıvalı beşinci mevsimdi.

Şeytanın yüzü her yerde görünürken,  
bukalemun gibi değişen suretler...  
Susuz dönen değirmenler gibi  
karıncayı ezen haksızlık büyüyordu.  
Fakirliği unuttuk varlıkla yürürken,  
insan sesi gölgede kaldı.  
Yüzler maskeli artık, aynasız.  
Kış karsız, bahar çiçeksiz  
yaz ortasında hazan  
adı konmamış bir hüznün:  
yalnızdık şimdi.

Yalancı kehkeşenlar göğe yıldız diye asıldı,  
Şeytan kuşattı melek arafta kaldı.  
Hangi dua yarım kaldı, kimbilir?

Varlık şımartırken ruhu unutan insan,  
Ayađı yere bassa da kaybolan  
ziyaret eden karabasan  
kendi elleriyle kendini asan.

Ne dünya kalmıřtı sanki,  
ne de iřliyordu zaman.

Sordum:

“Ey Hakikat, nereye gitti insan?”