

Kör Nuktada Bir Sabah

— çitlembik · 07 Mayıs 2026



Kör Nuktada Bir Sabah

07 Mayıs 2026

Ahmet Hamdi Tanpınar zamanı anlatır. “Akşam ezanı camlara vururken çocukluğum sokağın ucundan geçti sanki.” derken insanın içine yalnızca bir cümle bırakmaz; eski bir kapıyı da aralar.

Ben de bugün sabahın kör noktasında buldum kendimi. Gökyüzünün bir yerinde kızılık ağır ağır uyanıyordu. Kuş sesleri henüz günün telaşına karışmamıştı. Balkona çıktığımda burnuma gelen tezek kokusu, çocukluğumun köy sabahlarını ansızın yanı başıma oturttu. İnsan bazı kokuların zaman taşıdığına o an inanıyor.

Bir an için şehir kayboldu sanki. Beton duvarların arasından değil de toprak avlulu bir evin eşliğinden bakıyordum dünyaya. Sabah serinliği yüzümdeydi; uzakta bir horoz sesi duyulacakmış gibi bir beklenti vardı içimde. Hafıza bazen bir fotoğrafla değil, bir kokuyla açılıyor. Hem de yıllardır unutulduğunu sandığın yerden.

H. Çiğdem Deniz