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Ahmet Hamdi Tanpinar zamani anlatir. “Aksam ezani camlara vururken cocuklugum sokagin ucundan
gecti sanki.” derken insanin icine yalnizca bir climle birakmaz; eski bir kapiy! da aralar.

Ben de buglin sabahin kér noktasinda buldum kendimi. GokyUiziintn bir yerinde kizillik agir agir
uyaniyordu. Kus sesleri henliz glinlin telasina karismamisti. Balkona ciktigimda burnuma gelen tezek
kokusu, cocuklugumun kdy sabahlarini ansizin yani basima oturttu. insan bazi kokularin zaman

tasidigina o an inaniyor.
Bir an icin sehir kayboldu sanki. Beton duvarlarin arasindan degil de toprak avlulu bir evin esiginden
bakiyordum diinyaya. Sabah serinligi yliziimdeydi; uzakta bir horoz sesi duyulacakmis gibi bir beklenti

vardi icimde. Hafiza bazen bir fotografla degil, bir kokuyla aciliyor. Hem de yillardir unutuldugunu

sandigin yerden.
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