Her Farkina Varis Bir Yiiktiir insana

filozof

Diinya Gurbetcisi

Huseyin o kadar heyecanlydi ki gece géziine uyku girmemisti. Memleketi Kastamonu'ya dénecegi icin,
yatagin icinde bir saga bir sola doniip durmustu. Bir yandan memlekete gitmenin heyecani bir yandan
da kendisini gotiirecek otobiist kacirmanin korkusuyla uykuya varamamisti. Buna ragmen, gilinesin
dogmasindan 6nce kurdugu alarmini duyunca, zipkin gibi yatagin ortasina dogruluverdi. Abdestini aldi,

namazini kildi ve 6zenle sectigi kiyafetlerini giymeye koyuldu.

Bizimki, Universiteye baslamasindan bu yana memlekete hic donememisti. Ailesinin maddi durumu
pek iyi degildi, harchgl anca okul masraflarina yetiyordu. Cebinde kalan az bir parayla da kendine okuma
kitabi aliyordu. Universiteye geleli okuma aliskanligi kazanmisti -yapacak baska isi olmamasi buna araci
olmustu- ve kitap okumaya daha 6nce baslamadigl icin kendisine kiziyordu. Clinki kitap okumadan
once vaktinin biyuk bir cogunlugunu israf ettiginin farkina varmisti. Bilgisayar oyunlari, sosyal medya,
televizyondaki diziler ve yarisma programlari... Kendini gelistirmeye vakit ayirmadiginin farkindaydi.
Fakat gecen glinlere miidahale etmek miimkiin degildi. Haliyle de pismanlik duymaya veya
hizinlenmeye gerek yoktu. Artik buglinii yasamaliydi ve en iyi sekilde degerlendirmeliydi.

Kiyafetlerini giydikten sonra yurdun yemekhanesine gidip kahvalti yapacakti. Sonrasinda binecegi
otoblisiin yolunu tutacakt. ince siyah seritleri olan beyaz tisortiinii ve siyah kumas pantolonunu giydi.
Esyalarini koydugu, boyu beline kadar gelen mavi valizini de eline aldiktan sonra gitmeye hazirdi.
Cikmadan 6nce oda arkadasi Mustafa'dan helallik istedi:

-Hakkini helal et Mustafa kardes.

-Helal olsun Hiiseyin ama biraz daha kalsaydin keske.

-Sinavlar bitti. Ne yapacagim burada?

-Derslerden vakit bulamadik biraz eglenirdik iste.

-Ben 5 dakika daha duramam istanbul'da. Sen benim yerime de eglen. Eyliil de géristiriiz.
-Oyle olsun madem. Hadi kendine iyi bak, selametle...

Oda arkadasi Mustafa Bayburtluydu. O Hiiseyin'in tersine istanbul’u cok sevmisti. Kiiclik sehirden
sikilmis, biylik sehrin temposuna hemen uyum saglamisti. Yurda hep gec kaldigi icin miidiirle s6zli
tartismaya girdigi dahi olmustu. Hiseyin odadan cikmadan son bir kez odasina bakti. Dar bir odada 4
kisi kaliyorlardi. Diger 2 arkadasi coktan gitmisti. Odanin tek iyi yani manzarasinin giizel olmasiydi.

Yurdun yemekhanesine indi. Kokudan anlasiliyordu ki yine patates kizartmasi vardi. Yemekhane
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bombostu. Normalde igne atsan diismeyen yemekhane, okulun son ginleri tenhalasmisti. Anlasiliyor ki
herkes memleketine dénmusti. Alelacele yemegini yiyip, otoblisiin yolunun tuttu. Saat tam 12'de
otobis yola cikti. Havanin sicakligindan olmali ki biitiin yolcular yarim saat icinde uykuya daldi.

Cide'ye geldiginde saat aksam 10’du. Babasi otobus terminaline coktan gelmis oglunun yolunu
gozlliyordu. Babalik boyledir iste. Evladi ne kadar biiylise de géziinde halen ilk giin ki cocuktu o. Onunla
bekleyen birkac kisi daha vardi. Onlarla sohbet ettikleri esnada oglunun icinde oldugu otoblisii gordi.
Bir an aglayacak gibi olsa da hemen kendine ceki diizen verdi ardindan yiiziine ciddi bir yiiz ifadesi
takindi. Hiseyin otobiisten indi ve dnce derin bir nefes aldi. Memleketin havasi bile bir baskaydi.
Ardindan babasini gérdii ve yanina gitti. Hemen sarildilar fakat o ciddi tavirli adamdan eser kalmadi.
Baba ogulun, kavusmanin sevinciyle gozleri yasarmisti. Kisa bir hasbihalden sonra arabaya binip eve
gittiler. Saat gec olmasina ragmen evdekiler heyecandan uyuyamamisti. Hiiseyin eve gelince biitln aile
sarilip hasret giderdiler. Yolculuk Hiiseyin'i yormustu kendini hemen yataga atti. Ailesiyle kahvaltisini
yaptiktan sonra memleketiyle 6zlem gidermek icin kendisini sokaga atti. Renk renk Cide yazmasi takmis
kadinlar, sahil kenarindaki turistler, denizdeki cocuklar... Hepsinin sesleri bir araya gelerek kusursuz bir

orkestray! andiriyordu.

Huiseyin bir sire sahil kenarinda yiirlidi cok sikildigini fark ettikten sonra 6glen namazini kilip eve
dondi. Odasina gecti ve calisma masasina oturup camdan disariyi seyre daldi. Diisinmeye basladi,
memlekete geldigi icin mutluydu ancak bir eksiklik vardi. Ozledigi bircok sey buradaydi ama icinde
Hiseyin yoktu. Uzaktan izlemekte glizeldi ancak bizzat yasamanin tadini vermiyordu. Cocukken sicak
havalarda ictigi soguk suyun dahi tadi bir baskaydi. Simdi ise en sevdigi yemeklerin tadi yavan geliyordu.
islerini bitirdikten sonra girmek icin can attigi denizin simdi ugsuz bucaksiz mavi bir kiitleden farki
kalmamisti. Kuslar bile eskisi gibi neseli 6tmiyordu sanki. Artik sevdiklerinin yanindaydi ancak mazideki
zevki alamiyordu. Bir sey eksikti sanki. Eskiler yerli yerinde, Cide ayni Cide'ydi. Peki neydi eksik olan?
Kendisindeydi eksiklik. Hayattan aldigl zevkti eksik olan. Hiseyin anilari 6zliiyordu, anilardaki neseyi
ozliyordu. O memleketi degil eski memleketi 6zlliyordu. Deniz ayni deniz, su ise ayni soguk suydu. En
sevdigi yemekler halen lezzetli, kuslar yine eskisi gibi 6tliyordu. Ancak Hiiseyin degismisti. Ne eskisi gibi
zevk aliyordu. Ne de bir seyler yapmaya hevesliydi. Zaman... Zaman her seyi alip goétlirmisti. Neseyi,
hevesi, eglenceyi ve daha nicelerini... Geriye sadece anilar kalmisti. Ge¢cmisin tadi, yalnizca anilarda
kalmisti. Gecmise gidebilse, Hiiseyin eski Hiiseyin degildi. Elinde olsa hatiralarini simdiye getirir miydi
kendine sordu. Elinde olsa dahi bunu da yapmazdi. Clink{ fark etti ki eskiler eskiden glizeldi. Zaten
zaman ne geriye akabilirdi ne de eskileri geri getirebilirdi. Artik kendi memleketinde gurbetteydi.
istanbul’da Cide’'de birdi. Hiiseyin'in memleketi, kendini ait hissettigi maziydi. O da artik erisilemezdi.

Zamanin dalgasina kapilip gitmisti.
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