

Bir Kutu Hardal ieđi

– TlayMaviYıldırım · 10 Mayıs 2026



BİR KUTU HARDAL İEĐİ

Toprak kendi başına kuru ve renksiz ama vadinin kokularını içine çeken rüzgâr biteviye bahar dolu.. Uyanan doğanın kollarını başından geriye, ayaklarını da ileriye doğru açması, tabiatın genleşmesi, kışın o hareketsiz günlerinden sonra görülmeye değer bir manzara. Bu manzaranın her santimetre karesinde bir kadın doğurganlığı, anne şefkatinin en son noktası ve karmaşanın aydınlandığı düğüm çözen, sorunları gideren bir bağışlama..

Hardal ieđinin açma vaktinde; umut, cesaret ve yeni başlangıçlar toprağın o sođuk bedeninde neşe ve canlılığa dönüşür. Elleri öpülesi annelerin sabır ve direnci, sevgi ıygılarıyla dokununca evrenin en güçlü sembolü ortaya çıkar.

Gül çehre, dill-i asel ve yeryüzüne sığmayan bir hâidlik annelere bahşedilir. Tuna Nehri gibi sadece bir nehir değil, varoluşun, mücadelenin, ölümsüz bir sevdanın, sayısız hikâyelerin, kültür ve hasretin ozanca yaşadığı yerdir onların yüređi.. Anne, her dilde her çağda ve her yaşta sıcacık bir kucağın eskimeyen güvenilirliğini tatmaktır...

Hardal iekleri demet demet sarılıp, kutulara özenle dizilir ve kamyonetlere taşınır. Kavun kokan tarlaların yanından geçerken, sabah öğleyi daha kucaklamamıştır. Güzel kızlar meşe gölgesinde oturmuş,

kanaviçe kasnaklarına sevdiğinin yazdığı şiirleri işliyordur. Ne şanslıdır şimdi o karayağız delikanlılar. Bülbül kanatlarında tomurcuklanan güller gibi parmakların ucunda gümüş iğneler.

Elleri kınalı anneler, kerpiç tuğladan avuçları sıcacık. Hep verir, hep sever ve hep duayı dilinden düşürmez.. Yıllar geçmiş mi, geçmemiş mi diye düşünürken, güzelliği ilk günkü gibi evladın sinesinde kalır.. Rabb'in eşsiz merhametinin yeryüzündeki görüntüsü, emanetlerin en Zümrüdüankası..

Bir dilim börek, bir bardak ısıtılmış süt, bir avuç rengarenk şeker, bir kuble gülücük, bir tutam merak ve hiç bitmeyen bir adanmışlık bir annenin varlığına mutabıktır..

Bir ağaca sarılır gibi dimdik ve sağlamdır yürekleri öpülesi o kadınlar..

Anneler Günü'nüz kutlu olsun..

Tülay Mavi Yıldırım