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MIiSAFIRPERVERLIGIN YOK OLUSU

Gezi rehberimiz, aracin mikrofonundan veryansin ediyordu.
“Nerede sizin misafirperverliginiz?” derken sesindeki sitem kadar gézlerindeki dis kirikligi da dikkat
cekiyordu. O an, kelimeler otobdisiin tavaninda dolasip bir stire hepimizin Ustline asili kaldi sanki.

itiraf etmeliyim ki ic sesim de yillarin degisimini kulagima egilip usulca fisildadi. Eskiden boyle miydi?
Hele okul gezileri... Veliler adeta goériinmez bir sofra kurardi. Kiminin elinde sarma dolu kaplar, kiminin
pogaca tepsileri, kimisinin peceteye sarilmis kekleri... Daha otoblis hareket etmeden cay kokusuna

karisan corek kokulari yayilirdi iceriye.

Bir anne “Bizim acmayi tadin” der, 6teki hemen karsilik verirdi:
“Durun daha benim kisirin limonu yeni oturdu.”

Sanki yolculuk degil de kiiclik bir mahalle senligi baslardi. Cocuklardan cok bliylikler heyecanlanirdi
bazen. Plastik saklama kaplarinin kapak sesleri bile o yillarin miizigi gibiydi.

Bu sozler, otoblisteki kadinlarin icine agir bir darbe gibi indi. Bir anda havanin rengi degisti sanki. Az
once kendi icine cekilmis duran birkac veli, sessizce cantalarina uzandi. Fermuar sesleri duyuldu 6nce.
Ardindan yillardir tanidik gelen o plastik saklama kaplari birer birer ortaya cikt.

Kimi utangac bir tebesstimle pogaca uzatt, kimi “Evde aceleyle yaptim” diyerek kekiyle kusurunu
pesinen affettirmeye calisti. Oysa mesele ne pogacanin sekliydi ne kekin kabarmasi... insanlar biraz da
eski aliskanliklarinin mahcup enkazini tasityordu ellerinde.

Kadinlarin yiziinde tuhaf bir ifade vardi; hem alinmis hem de kendilerini aciklamaya calisiyormus
gibiydiler. Sanki rehberin so6zleri yalnizca yiyeceklere degil, yillardir eksilerek degisen o paylasma haline

soylenmisti.

Otobisiin icinde bir anda karisik kokular dolasmaya basladi. Dereotlu pogaca, tarcinl kek, peynirli
borek... Ve biitlin o kokularin arasinda gériinmeyen bir sey daha vardi: gecmis zaman.

Otobds ilerlerken camin ardindan kayan manzaraya baktim; bazi aliskanliklar da eski yol kenari

tabelalari gibi yavas yavas silinip gidiyordu.
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