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NIiLGUN ABLAMIN AYVA LEKESI

“Hierapolis’in tarihi katman katmandir,” diyordu sevgili rehberimiz. “Bir tasin altindan Roma c¢ikar, onun
altindan Helenistik dénem, bazen de deprem izleri..."
Gercekten de kent, sicak su kaynaklarinin cevresinde dogmus koca bir uygarlik sahnesi gibiydi.

Biz ise Nilglin ablamin termosunda demledigi buram buram cayi ince belli cam bardaklarimizdan
yudumlayarak geziyorduk orayi. Antik taslarin arasinda ylikselen cay buhari tuhaf bir sekilde bugtini ve
gecmisi ayni havada bulusturuyordu.

Bir siire sonra kendimizi kentin en gérkemli yapilarindan biri olan o dev tiyatronun basamaklarinda
bulduk. Yaklasik 12 bin kisilik bu yapi, bugiin bile asagi dogru baktiginizda taslarin arasindan eski
kalabaligin ugultusunu duyuracakmis hissi veriyordu. insan gézlerini biraz kismaya gorsiin; sanki beyaz
giysili insanlar yavas yavas yerlerine oturuyor, saticilar bagiriyor, uzaktan bir fliit sesi ylikseliyordu.

“Haydi simdi kiictk bir deney yapacagiz,” dedi tatlh rehberimiz.

Ellerimizi 6nce cekinerek, sonra gittikce hizlanan bir heyecanla ¢cirpmaya basladik. Ve o ses... Tas
duvarlardan donlip tekrar kulaklarimiza ulastiginda hepimizin yliziinde ayni saskinlik belirdi. Yizyillar
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onceki mimarinin hala ses tasiyor olusu insani garip sekilde etkiliyordu.

O sirada Nilglin ablam tiyatronun tas basamaklarinda anlatip duruyordu... Ama onu dinlerken yillarin
o6gretmeni gibi degil de sanki yeniden Denizli Egitim Fakdiiltesi’nde okuyan genc bir 6grenciye déntsmis
gibiydi. Gézlerinin icindeki canlilik degismisti. insan bazen yillar sonra bile bir sehre degil, kendi
gengligine gidiyormus meger.

Bir ara cay bardagini tutarken bilegine yakin o koyu leke yine goziime ilisti. Cocuklugumdan beri bilirim
onu. Teyzem, Nilgilin ablaya hamileyken ayva yiyormus da bir parcasi elinin Gstiine diismus. Halk
arasinda “annenin eli degmis” derler ya... iste tam yle bir leke. Ayva zamani geldiginde koyulasir,
Ustlindeki ince tiyler belirginlesirdi hatta. Biz cocukken yari hayret yari korkuyla bakardik oraya.

Anadolu’da bazi hikayeler doktor raporuyla degil, mutfak masalarinda biy(r zaten.

Hierapolis'in taslarinda gecmis caglarin izlerini ararken, insan bazen kendi ailesinin kiiclik efsanelerine
de rasthyordu.
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