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Eski, ahşap evin gıcırdayan merdivenlerinden ağır ağır çıkarken, her adımında içimi tarifsiz bir ürper�
kaplıyordu. Saat gece yarısını geçmiş� ve dışarıdaki rüzgarın uğultusu, pencereleri sanki bir şeyler
�rmalıyormuş gibi hisse�riyordu. Bu eve taşındığımızdan beri garip olaylar oluyordu; eşyalar
kendiliğinden hareket ediyor, kapılar açılıp kapanıyor, geceleri ise duymadık �sıl�lar işi�yordum. Eşim
Mehmet, "Hayal görüyorsun," diyordu ama biliyordum, bu sadece bir başlangıç�.O gece �sıl�lar daha da
netleşmiş�. Sanki birileri tam kulağımın dibinde konuşuyor, ama kelimeleri bir araya ge�remiyordum.
Yatağımda dönüp dururken, odanın diğer ucundaki gardırobun kapağının aralandığını gördüm. Kalbim
ağzıma geldi. İçinden simsiyah bir gölge süzüldü ve odanın ortasına doğru ilerlemeye başladı. Nefesimi
tu�um, gözlerimi kırpmaktan bile korkuyordum. Gölge, bir an durdu ve bana doğru döndü. Gözleri
yoktu, sadece boş, derin iki oyuk...Gölge bana doğru uzanan, ince, uzun parmaklarıyla yavaşça
yaklaşıyordu. O an, bu evin sadece bizimle olmadığını, çok daha eski ve kötücül bir varlığın burada
yaşadığını anladım. Çığlık atmak istedim ama sesim çıkmadı, sanki boğazıma bir düğüm a�lmış�. Gölge
tam yatağımın ucuna geldiğinde, �sıl�lar kulak �rmalayan bir çığlığa dönüştü ve son gördüğüm şey, o
boş göz oyuklarının içindeki kızgın, parlak kırmızı parıl�ydı.
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