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YILMAZ

Eski, ahsap evin gicirdayan merdivenlerinden agir agir ¢ikarken, her adiminda igimi tarifsiz bir Grperti
kapliyordu. Saat gece yarisini gecmisti ve disaridaki riizgarin ugultusu, pencereleri sanki bir seyler
tirmaliyormus gibi hissettiriyordu. Bu eve tasindigimizdan beri garip olaylar oluyordu; esyalar
kendiliginden hareket ediyor, kapilar acilip kapaniyor, geceleri ise duymadik fisiltilar isitiyordum. Esim
Mehmet, "Hayal goériyorsun,' diyordu ama biliyordum, bu sadece bir baslangicti.O gece fisiltilar daha da
netlesmisti. Sanki birileri tam kulagimin dibinde konusuyor, ama kelimeleri bir araya getiremiyordum.
Yatagimda dondp dururken, odanin diger ucundaki gardirobun kapaginin aralandigini gérdiim. Kalbim
agzima geldi. icinden simsiyah bir golge siiziildii ve odanin ortasina dogru ilerlemeye basladi. Nefesimi
tuttum, gozlerimi kirpmaktan bile korkuyordum. Goélge, bir an durdu ve bana dogru dondi. Gozleri
yoktu, sadece bos, derin iki oyuk...Goélge bana dogru uzanan, ince, uzun parmaklariyla yavasca
yaklasiyordu. O an, bu evin sadece bizimle olmadigini, cok daha eski ve kotlicil bir varligin burada
yasadigini anladim. Ciglik atmak istedim ama sesim cikmadi, sanki bogazima bir diigiim atilmisti. Golge
tam yatagimin ucuna geldiginde, fisiltilar kulak tirmalayan bir cighga doniisti ve son gérdigiim sey, o

bos gtz oyuklarinin icindeki kizgin, parlak kirmizi pariltiyd.
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