Mezopotamya 'da Bir Karadeniz Ecesi

Hamiye Giil

Vakit, 6mir tarlasinda hasat vakti geldiginde; geriye kalan ne saraylar ne de unvanlardir. Geriye kalan,

bir ruhun baska bir ruhta biraktigi o silinmez izdir.

Hikaye, istanbul’'un zarif sahil semtlerinden; Suadiye’nin ve Pendik’in deniz kokan sokaklarindan basladi.
Orada buiytiyen genc bir kiz, heniiz yirmi yasinin baharindayken, elinde dedesi Selim Aga’dan kalan
gorinmez bir pusulayla Mezopotamya'nin kapisindan iceri girdi. O kapi yalnizca baska bir cografyaya
degil; tas konaklarin, kadim inanclarin ve sert feodal kurallarin hiikiim strdigi baska bir zamana
aciliyordu.

Bir glin, mayis glinesinin altinda mercimek tarlalarinin arasindaki gelinciklere bakarken, bir 6gretmene
asik oldu. O ask; gosterisli s6zlerle degil, vakarla bliytdi. Ve genc kadin, kalbini verdigi adamla birlikte
Mezopotamya’nin sert riizgarlarina karsi ayni damin altinda bir 6mar kurdu.

Bir Sir Gibi Tasinan Asalet

Mardin'’in, Urfa’nin, Diyarbakir'in o ugsuz bucaksiz mercimek tarlalari; mayis ayi geldiginde gelinciklerle
donanirdi. Herkes o kirmizihigr doganin bir mucizesi sanirdi; oysa o gelincikler, topragin en saf, en el
degmemis halinin imzasiydi. Tipki o konakta, unvanini bir sir gibi saklayan o genc kadin gibi...

O, bir “Aga torunu” oldugunu kimsenin kulagina fisildamadi. Clinki biliyordu ki:

Agalik séylenmez, yasatilir.

Koyiin dokuz yasindaki kiz cocugu saskinlikla “Gari belas mi?” diye sordugunda; o, narsisizmin camdan
kulelerine siginmak yerine erdemin sarsilmaz kayasina yaslandi. Esine olan askini ve saygisini, o sert
cografyanin tam ortasinda bir bayrak gibi sessizce dalgalandirdi.

O konakta “maraba” degil, “insan” biriktirdi.

Sliryani komsulariyla kurdugu gonil kopris, sinirlarin 6tesindeki Suriye isiklarindan daha parlakt.

Damdaki Yildizlar ve Sessiz Veda
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Geceleri damda; ay ve yildizlarin altinda, hamileliginin kutsal agirligiyla uyurken kulaginda hep dedesinin
o kadim sesi yankilaniyordu:

"Dal yasken egilir, yetiskinin dali serttir."

O, karnindaki evladini daha o giinlerde Mezopotamya’nin sabri ve Karadeniz'in bilgeligiyle emziriyordu.

Selim Aga otuz Ui¢ yil 6dnce 6lmisti fakat torununda yasamaya devam ediyordu.

Ayrilik vakti geldiginde, bir tayin haberiyle sessizce toparlanirken bile kimseyi incitmek istemedi. “Toza
karsi paketledik her seyi,” derken aslinda hiiziin tozlanmasin diye ugrasiyordu.

Gitmeden on bes giin 6nce o gizli kimligi bir tesadiifle ortaya ciktiginda insanlar onun neden bu kadar
“farkli” oldugunu anladilar. Ama o yine de “ben” degil, “biz” dedi.

Ogluna ve Esine Kalan Miras

Bu hikayeyi okuyan glizel adam ve yigit evlat...

Bu bir veda degil, bir hatirlatmadir.

O kadin, hayati boyunca narsistce bir glicle degil; erdemin yumusak glicliyle yuridu. Size biraktigl en
biliylk hazine; ne tapular ne de satafatl isimlerdir.

Size biraktigl; cikara gére degismeyen bir ahlak, cocugun karsisinda ¢ocuk, bliyGigiin karsisinda vakur
olan o bilge durustur.

O, hi¢ “Hanim Aga” demedi ama gectigi her tarlada bir gelincik gilistani birakti.

Sizler, onun en kiymetli eserlerisiniz.

O her zaman yaninizdaydi; bazen bir mercimek tarlasindaki riizgarda, bazen de damda parlayan o en
parlak yildizda...

Unutmayin:

Gercek asalet; kim oldugunu bagirmak degil, kim oldugunu bir an bile unutmadan; gélgesinde herkesi
serinleten bir ¢cinar gibi yasamaktir.
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Cok sevgili dedem Selim GUMUS (Aga) ve babaannem Giimiis Baci [Feride (Hanim Aga)] ruhlari sad,
devirleri daim olsun.

Esim Sinan GUL ve oglum Burak GUL’e nacizane, zamana kaydedilen bir hediye...

Dipnot

Ben boyle hep mutlu oldum; mevzu gostererek, “ben” diyerek degil, o hali yasayip yasatarak yapmaktr.
Cunku agaligin séylenmeye ihtiyaci yoktur; yasatilir.

Hamiye GUL
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