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Babanin gidis ve gelisleri, ibrahim icin kdyde farkli sayilacak bambaska giinlerin baslamasi degildi.
Anasinin kaybi, 6limuydi farkliiga neden. Bu yokluga bir tiirlG alisamiyor, bu sebeplerle anasi aklindan
hic cikmayarak, bu kayip, bu yitmislikle, geciyor bir kenara, kimsesizligin ylregini yakip, daglayan
acistyla icini ceke ceke agliyordu. Baba ibrahim'i kdyde biraktiktan sonra, bir kac defa daha kdye gelmis,
bir kac glin kalmalari, baba-ogul birbirlerine 1sinmalara, alismalara baslandigl zamanlari yasatmadan,
geldigi gibi tekrar gitmeler olmustu. Bu ylizden gelmelerin ve gitmelerin de, nazarinda anlami
kalmamisti. Artik babasinin; ne varligini var olarak kabiil edebiliyor, nede gidisleriyle hic bir sey ifade
etmeyen yoklugunu yadirgayabiliyor, bu olusatta bir deger yargisi olusturamiyordu. Belkide kiicliclik
olmasi onun nasil ve ne sekil duygular icinde bulunacagi yas evresi degildi. Anasiydi vari yogu, nazi
edasi, sevinci, 6zlemi. Bir yerlerden cikiverip gelecegi zanniyla 6telerdeki yeni yerlestigi muhtarin evinin
oradan, gercek sahipleri oldugu ama simdi kimselerin olmadigi evlerinin oraya gidiyor, sadece babasi
geldigi zamanlarda acilan sessizlige biiriinen yapiya baka kaliyor, anasiyla gecirdigi eski giizel glinleri
hayal ediyordu. Dip komsulari Saliha'larin evlerine bakiyor, Saliha'nin kapidan, pencereden
goriinlivermesini "ibrahim" diye cagirisini, ona seslenmesini istiyordu. Saliha cagirmazsa tutuklasmis, o
eski giinlerdeki gibi rahatca onlarin evleri ve alanlarina gonliince giremez olmustu. Bir kac defa da
Saliha'nin anasi gorip cagirmis, Saliha'yla birlikte yemek yemisler, cocuk yiireklerinin oyunlara yonlenen
zamanlarinda birlikte vakit gecirmislerdi. Artik cagirilmazsa gonliince kapilarini calip gidemez olmustu.
Uzerinde goriinmez bir giic baskilar yapiyor onu sinsi ve cekingen bir yapiya biiriindiriiyordu. Esek
muhtarin ahirina gétiriilmis, baglanmisti.Tek teselliyi, yanina sik sik ugrayip, onunla bakismalar,
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gerekirse, esegine sarilip konusmalarda buluyordu.Aradan tam 2 yil gecti. ibrahim 11 yasina basti. Baba
koye son gelisiyle bir daha donmedi. Belkide icinde bulundugu sartlar donmesine engeldi. O yillarda her
koyde okul yoktu. Okul; Ahirli kasabasindaydi. Ahirli kdye 7-8 km.ler kadar uzaklikta olup, bu kadar
mesafelerdeki okula kéyden hemen hemen hic bir cocuk, ya gitmiyor, yada génderilmiyordu. Ahirli
Selcuklular ve Osmanlilar donemlerinin kiltirlerini tastyan eski bir beldedir. Bir rivayete gore burasi
Ahu adli bir beyin idaresi altindadir. Bélge bu kisinin idaresinden dolayi Ahurlu bélgesi olarak ad alir.
Zaman icerisinde sive farkhligiyla, séylene sdylene Ahirli'ya donustr. Diger bir rivayete gore ise
Selcuklular dénemindeki Bozkir beyinin atlarinin bakildigi ahirlar bélgesi oldugundan, Ahirl adini
almistir. Muhtarlar o zamanlarda maaslara baglh degillerdi, simdiki muhtarlar gibi devlet onlara maas
6demiyordu. Koyde glinler gecer ama nasil gecer, gecen glinler neler getirir, neler
gotiirtr. insan hayati mevsimler gibidir. Yasanilan cografya insanlarin kaderleri olarak gézlerini actiklari
topraklardir.Toros daglarinin vaadilerine, bellerine, tepelerine, eteklerine,ovalarina yerlesmis bu y6re
insanlari; mevsimlerin ve arazinin gereklerine gore ise, asa, hayatlarini siirdlirebilecekleri imkanlara
yonlenirler. Cok niifus glic demektir, topragi ugraslarinda, hayvan giidimlerinde, is bolim, sirekli
calismalarla gecen hayatlarinda dinlenmelere firsatlar bulabilmek demektir. ibrahim gezegende anasinin
6limiyle bir nohut tanesi kadar yapa yalniz ve tek basinadir. Degil okula gitmeleri, birilerinin yiprandigi,
yahut biyuyen kisilerin giyilmeye uygun goriilmeyen elbise ve ayakkabilarinin, giymesi icin layik
gorilms bir hayatin icindedir. Ahirli'ya okumaya civar kéylerdeki maddi imkanlari yerinde olan
insanlarin cocuklari gidebilmektedir. Okula gitmek ibrahim icin cok uzaklardaki, elde edilmesi imkansiz
disten baska bir sey degildir..30/Ocak-2025 Serafettin Sorkun/Konya Sandi kéyi anilarimdan.
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