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Bu sabah ben şöyle düşünüyorum: Çevremde kim, ne kadar tanıyıp biliyor beni?

İnsan bazen yıllarca aynı ortamlarda bulunuyor, aynı masalara oturuyor, aynı selamları veriyor ama
aslında kendisinden geriye kimlerin aklında ne kalıyor, bunu pek bilmiyor.

Geçen gün Didem’le telefonda konuşurken mu�akta buzdolabının kapağını açıp sevinç çığlığı atmış�m:
“Baban bana pazardan erik almış!”

Öyle içten sevinmişim ki ardından kendi kendime gülmeye başladım:
“Vallahi tek taş almış kadar sevindim. Gerçi onu da babannen aldı!”

O an düşündüm. Benim yeşil erik sevdiğimi acaba kaç kişi biliyor?

Sonra aklıma korodaki sohbet geldi. Nevres’le Cemile’ye Erzincan günlerimi anla�yordum. Karşı
komşumuzun yap�ğı ekşili çorbayı… Hele hasta olduğum zamanlarda içince nasıl toparlandığımı. O ekşi
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tat sadece çorba değildi benim için; içinde komşuluk vardı, şe�at vardı, geçmiş günlerin buğusu vardı.

Şimdi düşünüyorum da Nevres’le Cemile benim yalnızca damak tadımı değil, bazı hislerimi de biliyor
ar�k. Hangi tatların beni çocukluğa, hangi kokuların hastalık günlerinde gördüğüm iyiliğe götürdüğünü
de…

Belki insanı tanımak büyük cümlelerle olmuyor.
Birinin hangi meyveye çocuk gibi sevindiğini, hangi çorbayı içerken içinin yumuşadığını bilmek de bir
yakınlıkmış meğer.

H. Çiğdem Deniz
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