Bir Siir Bir Hikaye

— Dalim - 18 Mayis 2026

KOKLER VE KANATLAR

Dallarin hatirasi
Kuslarin kanatlarina sigmaz,
Gokyuzia cagirir her seferinde.

Ama dallar,
Sessizce bekler,
Rizgarin getirdigi anilari.

Kuslar unutur,

Cunkd yollarr uzun,
Ama agaclar unutmaz,
Kokleri derin.

Ve yaprak diser,

Bir iz kalir geride.

Mavi gokyliz(,

Ayni sessiz duayi tasiyor.

Bu eser EdebiyatEvi.com (izerinde yayimlanmistir.
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Kokler ve Kanatlar

Dere kiyisinda, yasli bir cinar dururdu. Adi yoktu onun; koyliiler sadece “Bliyiik Agac” derdi. Dallari
gokylziine uzanir, yapraklari riizgarla fisiltiyla dertlesirdi. Her bahar, ayni kirlangic stirisi dallarina
konardi.

Kirlangiclarin en yaslisi, kiictik bir beyaz iz tasiyan kanadiyla her yil ilk o gelirdi. Adi yoktu onun da.
Sadece “Kanat” derdi kendine. Clink{ kanatlari, btitlin hayatini tasiyordu.

Bir aksamuistii, Kanat yine ayni dala kondu. Cinar’in kabuklar yillarin agirhgiyla catlamisti ama govdesi
hala dimdikti.

“Gene geldin,” dedi Cinar usulca, riizgarin icinden.

“Gene geldim,” diye cevap verdi Kanat. “Yol uzun. Denizler, daglar, baska ormanlar... Her seyi
unutuyorum ucarken. Ama buray! unutamiyorum. Neden acaba?”

Cinar glildii. Guldiugi zaman dallarindan hafif bir toz kalkardi.

“Cunkl ben unutmadim seni. Sen kanat cirptikca, ben kéklerimle o anilari icime cektim. Her ayrilisinda
bir yapragimi diistirdiim. Her gelisinde bir halka ekledim gévdeme. Sen unuttun diye sanma ki her sey
siliniyor. Ben sakladim.”

Kanat basini yana egdi. Kiiclik, parlak gozlerinde uzak gokyiizli yansiyordu.

“Peki ya ben? Ben ne birakiyorum sana?”

“izini,” dedi Cinar. “Kanadindaki o beyaz lekeyi ilk gérdiigiim glinii. Civcivken korktugun firtinay!. Bir
keresinde kanadin kirllmisti da, ben dallarimi sana siper etmistim. Biitlin bunlari sen unutsan bile, ben
unutmuyorum. Koklerim derin. Unutmak benim isim degil”

Aksam cokerken Kanat sessizlesti. Gokytizi lacivert bir duaya birlinmistli. Yapraklardan biri usulca
ayrildi dalindan, Kanat'in yanina diista.

“Bir dahaki sefere,” dedi Kanat kalkarken, “belki ben de hatirlamaya calisirm.”

“Gerek yok,” diye fisildadi Cinar. “Sen uc. Ben beklerim. Birimiz gékyiizii olsun, birimiz toprak. Béylece
hikaye tamamlanir.”

Kanat kanatlarini acti. Ucarken bir an duraksadi, geriye bakt. Yasl cinar, aksam riizgarinda hafifce
sallantyordu. Dallari sanki el salliyordu.

O yil Kanat daha erken gitti. Ama Bliylk Agac'in gévdesinde, tam o dalin basladig yerde, yeni bir halka
olusmustu. icinde kiictik bir beyaz iz tasiyordu.

Ve derede akan su siriltisi, her zamanki gibi sessizce dua etmeye devam etti. Mavi goky(izii altinda,
kokler ve kanatlar arasinda, unutulmayan bir hikaye yazdi.
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