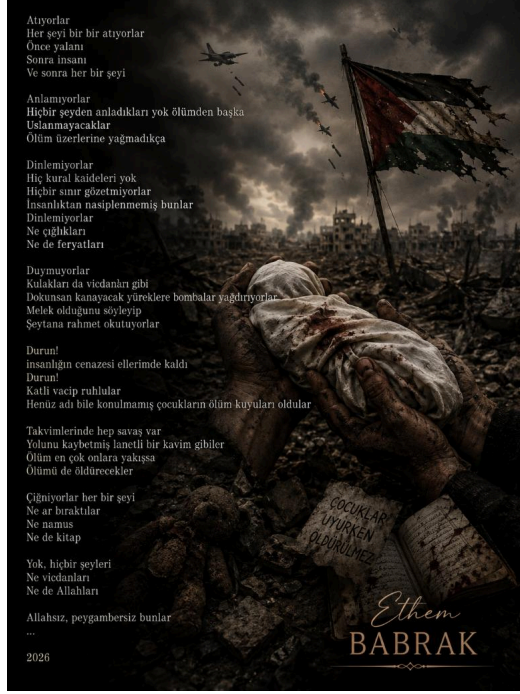


# Allahsız Peygambersiz Bunlar

– Ethem BABRAK · 22 Mayıs 2026



Atıyorlar  
Her şeyi bir bir atıyorlar  
Önce yalanı  
Sonra insanı  
Ve sonra her bir şeyi

Anlamıyorlar  
Hiçbir şeyden anladıkları yok ölümden başka  
Uslanmayacaklar  
Ölüm üzerlerine yağmadıkça

Dinlemiyorlar  
Hiç kural kaideleri yok  
Hiçbir sınır gözetmiyorlar  
İnsanlıktan nasiplenmemiş bunlar  
Dinlemiyorlar  
Ne çığlıkları  
Ne de feryatları

Duymuyorlar  
Kulakları da vicdanları gibi  
Dokunsan kanayacak yüreklere bombalar yağdırıyorlar  
Melek olduğunu söyleyip  
Şeytana rahmet okutuyorlar

Durun!  
insanlığın cenazesi ellerimde kaldı  
Durun!  
Katli vacip ruhlular  
Henüz adı bile konulmamış çocukların ölüm kuyuları oldular

Takvimlerinde hep savaş var  
Yolunu kaybetmiş lanetli bir kavim gibiler  
Ölüm en çok onlara yakışsa  
Ölümü de öldürecekler

Çiğniyorlar her bir şeyi  
Ne ar bıraktılar  
Ne namus  
Ne de kitap

Yok, hiçbir şeyleri  
Ne vicdanları  
Ne de Allahları

Allahsız, peygambersiz bunlar

...

2026

Ethem BABRAK