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Onu ilk gördüğümde
kalbim tek taraflı ateş aç�.

Ben daha adını bilmiyordum,
ama içimdeki bütün renkler
onun geç�ği yöne doğru
acil gündemle toplandı.

Gözleri masaya konmuş iki mühür gibiydi;
biri kalbimin üstüne bas�,
diğeri aklımın bütün evraklarını
geçersiz saydı.

Peşinden gi�m.

Akrep ikinin üstünde kaylûle uykusunda,
yelkovan kendi havasında,
can çıkartmadan huy çoğal�yor aklınca.

Ben aslında
içimde kurulan
aşk komisyonunun acil kararıyla
gülüşünün kıyısına
saha ziyare� yapıyorum.

Hayır, hayır;
dalgakıranların arkasına
utangaç bakışlardan
mis�k bir donanma çıkarıyorum.

Aylarca takip e�m.
Sonunda bir kahve teklif e�m.
Hayret, kabul e�.
Göğsüm bahar ilan e�.
Oysa bu sadece
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ön görüşmeye bir dave�.

Masaya oturduk.
Ben gözlerine bakacak�m,
o çantasından görünmez bir dosya çıkardı.

“Öncelikle,” dedi,
“niye�nizi anlamak isterim.”

Soğuk bir rüzgâr es�.
İçimdeki bütün kuşlar
resmî yazışma diline geç�.

“Şey,” dedim,
“ben sizi ilk gördüğümde…”

“Lü�en,” dedi,
“duygusal beyanlarınızı
somut verilerle destekleyiniz.”

Ben sustum.
Elimde veri değil, ben bile yoktum;
yalnız kalbimin
adını yeni öğrendiği bir felaket vardı.

Garson geldi.
O sade kahve söyledi,
ben yanlışlıkla
“uzun vadeli bağlılık” dedim.

Garson yüzüme bak�.
Ben bardağa bak�m.
Kız not aldı.

“Heyecan düzeyi yüksek,” dedi,
“ifade kabiliye� dalgalı,
ama niyet dosyası incelenebilir.”

Sanki
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bu bir randevu değil,
bir is�kşafi görüşmesidir.

“Geçmiş ilişkilerinizin
kapanış tutanakları mevcut mu?” diye sordu.

“Bazıları içimde imkânsız kaldı,” dedim.

Kaşını kaldırdı.

“Risk unsuru.”

“Fakat,” dedim,
“hiçbirinin gözleri sizinki gibi
gündemi değiş�rmedi.”

“Duygusal manipülasyon ih�mali,” dedi.

Ben çay kaşığıyla karış�rdım kahveyi.
Şeker yoktu.
Kaşık öylece dönüyordu.

“Peki,” dedi,
“beni neden görmek istediniz?”

İşte bu soru
bütün protokolü bozdu.
Cevabı dosyada yoktu.

“Çünkü,” dedim,
“sizi gördüğüm an
içimdeki fail, mefulü öldürüp cinayet işledi.
Ben eskiden kendime ait sanıyordum kendimi.”

O ilk defa kalemini bırak�.
Kahvenin dumanı
masanın üstünde küçük bir barış görüşmesi gibi
ikimizin arasına yayıldı.
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“Güzel konuşuyorsunuz,” dedi,
“ama bu sürdürülebilir mi?”

“Bilmiyorum,” dedim,
“ben daha ilk cümlenizde
içimdeki bütün şiirleri feshe�m.”

Gülümsedi.
Bu gülümseme
tutanağa geçmedi.
Ama ben geçirdim.
Kalbimin arka sayfasına,
kırmızı mürekkeple,
aceleyle,
biraz yamuk.

Sonra o tekrar ciddileş�.

“Tarafların beklen�leri netleşmeli,” dedi.

“Benim beklen�m çok basit,” dedim,
“bir daha göremezsem sizi
dünyamın üstü karbondioksit.”

“Bu fazla iddialı.”

“Ben de onu diyorum,” dedim,
“sizi görünce içimdeki bütün ih�maller
ciddi ilişki statüsüne geçiyor.”

Sessizlik oldu.

Masada iki kahve,
bir yarım gülüş,
üç kaçamak bakış,
beş açık uçlu soru
ve benim tara�mdan
çoktan kabul edilmiş
tek taraflı bir aşk taslağı.
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“Bu görüşme bağlayıcı değildir,” dedi.

“Ben bağlandım,” dedim.

“Henüz karar vermedim.”

Gözlerini kaçırdı.

Ben de fazla üstüne gitmedim.
Diplomasinin de bir edebi vardı.

Sadece sordum:

“Peki, ikinci görüşme için
uygun bir zemin oluştu mu?”

Kahvesinden bir yudum aldı.

“Zemin kırılgan,” dedi,
“ama tamamen kapalı değil.”

Ben o cümleyi
aldım, eve götürdüm.
Gece boyunca
yas�ğımın al�na koydum,
üç kez dinledim,
iki kez yanlış anladım,
bir kez sarıp sarmaladım,
sonra kendime kızdım.

Ertesi gün mesaj geldi:

“Görüşmelere devam edilebilir.”

Ben aşkın bütün maddelerini
listeler hâlinde özetledim.

Belki sadece
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bir kahve daha içecek�.
Belki yanarak gelecek�.
Belki yeni bir dosya açacak.
Belki kaçmaya çalışacak,
belki yeniden zemin yoklayacak.

Ve belki
is�kşafi görüşmelerinin sonunda
iki taraf da fark etmeden
aynı cümlenin al�na gizli bir imza atacak:

“Devam edelim.”
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