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YAHYA EFENDİ MEZARLIĞI
Ruhlar bunalınca, bedenini terk etmek yerine; onu da alıp bir yerlere sığınır. Herkesi ya da her şeyi terk
edebilir. Dostları, arkadaşları, sevgiliyi, aileyi, memleke�ni geride bırakıp tüm bunlara veda edebilir. Vefa
gösterdiği tek şey bedenidir. Peki beden bu vefaya sadık mıdır? Tabii ki hayır. Zamanın peşine takılarak,
ruhu yalnız bırakır. Yemeye, içmeye, eğlenceye, diğer bedenlere iştahı yok olur. Geriye bir kalp ve onu
yaratan kalır. Beden ne kadar da vefasız, kadir kıymet bilmez. Ruh onu hep yanında taşımışken; o bu
bağa sadık kalmamış�r. Büyük haksızlık yap�k evet. Bu bırakışlar zorunluluklardan, elde olmayıştan.
 Şimdi karanlığın aydınlığa çıkmak üzere olduğu zamanda, bedenle ruhun birbirine veda e�ği
mekandayım. İnsanların korktuğu, pek uğramadığı ha�a unutmak istedikleri yerde. Bazı dudakların ıslık
çalarak,  şarkı mırıldanarak ya da dua okuyarak geç�ği mekan.
  Ruhum ne zaman  daralsa, bedenimi ikna eder, buraya gelirim; Yahya Efendi Mezarlığı. Bura zamanı ve
boyutu değiş�rir. Bu geçişi sağlayabilmek için, sabah namazı vak�nden biraz öncesine gelmeniz gerekir.
Karanlığın hakim olduğu vakitlerde. “ Delirdin mi sen?” dediğinizi duyar gibiyim. Çok cesur olmayan ben
bile, o vakitlerde orada olurum. Ha�a mezarlığın sakinliğine doğru yol almak çok da keyifli ve
huzurludur. Haya�ayken i�ci olan insan; bedeni ile veda edince  olabildiğince sesiz, zararsız ve uysaldır.
Harika dinleyici olurlar.  Hal ha�r sorar, sohbet eder, onlarla dualarla anlaşırım. Mezar taşları
anlamadığım dilde, lisandadır. Mezarda konuk olan, kadın mı, erkek mi, çocuk mu bilinmez. Cinsiyetsiz,
ırksız, e�ketsiz bir memleket. Bu yüzden herkes sıradan herkes birbirinden.  Kısa zaman öncesine ait bu
hissiyat. Her bir mezar üzerindeki işlemelerin, kabartmaların, sarıkların, feslerin, çiçeklerin; cinsiye�,
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rütbeyi, mevkiyi temsil e�ğini öğrenene kadar. Büyüsünü bozdu, e�ketler insanlar üzerinde değil, ar�k
taşlara işlenmiş.
  Buranın sahipleri, ağaçlar ve kediler. Sahipleri o kadar konuk sever ki, ölümün yüzünden korkan
insanları sakinleş�rir ve kendine çekerler.
  Her mezar birkaç ağaçla çevrelenmiş; söğütler, selviler, kavaklar…
  Söğüt neden mezar ağacıdır? Kabir başında bekler?  Üzerine dallarını salmış; ağlayanı olmayan
bedenlere ağlarlar. Yalnız, kimsesiz mezarların kimsesi olur. Her eğilen dal, üzerinde gözyaşı olan
yaprakları taşır. Sadık birer asker gibi toprak al�nda yatanın başında nöbet tutar. Yara�lmış hiçbir şey
yalnız bırakılmaz, ölmüş olsa bile.
Benim, bu sessiz halk içinde yalnız kalmadığım gibi. Bu memleke�n canlı vatandaşları kediler, nefes alıp
veren konuklara hizmet eder. Kucaklarına oturup, mırlayarak, yalanarak yabancılık çekmemelerini ve
korkmamalarını sağlarlar.
 Karanlığın  sessizliği ezan sesiyle dağılmaya başlar. Sağdan soldan canlı bedenler bitmeye başlar. Sura
üfürülmüş misali. Sesler, kelimeler, yürüyüşler bu mevta memleke�ni canlıya çevirir. Veda etme vak�
gelmiş�r. Kim nereye ait ise, oraya doğru yol alır. Mezar sakinleri oldukları yerde, kalbi �klayanlar, şehrin
kalabalığına…
  Peki ben nereye ai�m? Sessiz ve huzurun sonsuz olduğu toprak ülkesi mi, ihanetlerin, yalnızlığın,
vefasızlığın, karmaşa ve hırsların olduğu hareket dünyası mı?
 Ruhum toprak ülkesini arzulasa da, bedenim hareket dünyasına doğru adım a�.
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