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MAHİ’NİN TEBESSÜMÜ 

Güneşi kanatlarında ge�ren kızıl kuyruklu şahin, ıhlamur ağaçlarının üzerinden geçip büyük avluya indi.
Gözleri mahmur, altmış beş tane gül fidanı da Mahi’nin uyuduğu pencerenin önündeydi. Ciddi bir
akciğer hastalığı vardı ama o hastalığın ismi “65 Gül” olarak telaffuz ediliyordu. Yaşam onun doğasına
hangi ışığı yansıtacağını biliyordu ve Mahi’nin gerçekliği yedi yıldır devam ediyordu.

Herkes üzerine �triyordu ama o şimdiden büyük bir kız gibi davranıyordu. Çünkü bu altmış beş gülün
içinde yaşamak fazlasıyla ailesini yoruyordu. Bir de Mahi’nin şımarıklığıyla uğraşamazlardı. Bir abisi vardı
ve bunun için çok şanslıydı. Mahi’nin koşması yasak olduğu için kelebeklerin peşinde onun yerine abisi
koşardı. En çok üzüldüğü şey de pamuk şeker yemesinin yasak olmasıydı. Bir çocuk o pespembe pamuk
şekerini görüp de nasıl kendini tutabilsin?

Avluda oturmuş çizdiği kelebek resimlerini boyuyordu Mahi. Boya kalemlerinin bir kısmı bahçenin
mozaik taşlı zeminine saçılmış�. Mahi’nin düz,  koyu kestane saçları tatlı esen rüzgârın dokunuşuyla
arada havalanıyordu. Dün gece üçüncü defa rüyasında gördüğü o güzel gülüşlü kadını düşünüyordu. 
Bakışlarında sıcacık bir şey vardı ve onun yanında o kadar huzurluydu ki. Ama bunu ailesine
anlatmıyordu. Kim bilir hakkında ne düşüneceklerdi. Bunlar onun rüyalarıydı ve kimsenin bilmesine de
gerek yoktu. “Ben bir çocuğum, tabii ki hayal gücüm sınırsız olacak.” dedi.
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Şu kısacık haya�nda öğrendiklerinin en kıymetlisi, her şeyin bir zamanının olduğuydu. İlaçları içmenin,
oksijen tüpüyle dost olmanın, sessizce ve gözyaşsız ağlamanın, anla�lan masalların kahramanları için
birilerini hayal etmenin, ılık su içmenin, annesiyle beraber kurabiye yapmanın hepsinin bir zamanı vardı. 

Gül kokulu bir sabaha uyandı küçük kız ama okula gitmek istemiyordu. Babası onu okulun kapısına
bırakıp gitmiş�. Mahi, okula gitmek yerine okulun duvarından düz çarşıya doğru yürümeye başladı.
Garip bir boşluk vardı içinde, ailesi kendine iyi davranıyordu ama eksik bir şey vardı. Bir şekerlemecinin
önünde durdu. Bugün yasakları umursamayacak�. Bir tane pembe pamuk şeker aldı ve tezgâha bırak�.
İçeriden gelen kadını gördüğünde çok şaşırdı Mahi. Saçları, yüzü, gülümsemesi, rüyalarındaki kadının
aynısıydı. Kadın pamuk şekerinin fiya�nı söyledi ama küçük kız onu hiç duymamış�. Akşam yemeğinde
babası küçük kıza, “Bugün okulundan aradılar!” deyince, anlamış� sırrının ortaya çık�ğını.
Şekerlemeciye gi�ğini söyledi küçük kız.

Gece su matarasını doldurmak için mu�ağa gi�ğinde anne ve babasının bir şeyler konuştuğunu duydu
Mahi. Kapının arkasında öylece durdu çünkü kendisinden bahsediyorlardı. Babası, “Yoksa o kadının
dükkânına mı gi�?” diyordu. Annesi de “Yıllar sonra kızımı o kadına veremem, ar�k o benim kızım.”
diyordu.

Mahi, geceden okul çantasındaki kitapları boşal�p içine en sevdiği oyuncaklarını, boyalı kalemlerini,
ilaçlarını, birkaç tane de kıyafe�ni koydu. Babası iyi geceler öpücüğü vermeye geldiğinde çoktan
uyumuştu bile.

                   TülayMaviYıldırım
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