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MAHI'NIN TEBESSUMU

Glinesi kanatlarinda getiren kizil kuyruklu sahin, thlamur agaclarinin tizerinden gecip bliylik avluya indi.
Gozleri mahmur, altmis bes tane giil fidani da Mahi’'nin uyudugu pencerenin 6niindeydi. Ciddi bir
akciger hastaligi vardi ama o hastaligin ismi “65 Gul” olarak telaffuz ediliyordu. Yasam onun dogasina
hangi 1s1g1 yansitacagini biliyordu ve Mahi’nin gercekligi yedi yildir devam ediyordu.

Herkes Uzerine titriyordu ama o simdiden biytik bir kiz gibi davraniyordu. Clinkii bu altmis bes giliin
icinde yasamak fazlasiyla ailesini yoruyordu. Bir de Mahi’'nin simarikligiyla ugrasamazlardi. Bir abisi vardi
ve bunun icin cok sansliydi. Mahi’nin kosmasi yasak oldugu icin kelebeklerin pesinde onun yerine abisi
kosardi. En cok Gzildigl sey de pamuk seker yemesinin yasak olmasiydi. Bir cocuk o pespembe pamuk

sekerini gorilip de nasil kendini tutabilsin?

Avluda oturmus cizdigi kelebek resimlerini boyuyordu Mahi. Boya kalemlerinin bir kismi bahcenin
mozaik tasl zeminine sacilmisti. Mahi'nin diiz, koyu kestane saclari tath esen riizgarin dokunusuyla
arada havalaniyordu. Diin gece Uciincl defa riiyasinda gordiigi o giizel glilisli kadini diistintiyordu.
Bakislarinda sicacik bir sey vardi ve onun yaninda o kadar huzurluydu ki. Ama bunu ailesine
anlatmiyordu. Kim bilir hakkinda ne duistineceklerdi. Bunlar onun riiyalariydi ve kimsenin bilmesine de

gerek yoktu. “Ben bir cocugum, tabii ki hayal glicim sinirsiz olacak.” dedi.
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Su kisacik hayatinda 6grendiklerinin en kiymetlisi, her seyin bir zamaninin olduguydu. ilaclari icmenin,
oksijen tilipliyle dost olmanin, sessizce ve gbzyassiz aglamanin, anlatilan masallarin kahramanlari icin
birilerini hayal etmenin, ilik su icmenin, annesiyle beraber kurabiye yapmanin hepsinin bir zamani vardi.

Gl kokulu bir sabaha uyandi kiiclik kiz ama okula gitmek istemiyordu. Babasi onu okulun kapisina
birakip gitmisti. Mahi, okula gitmek yerine okulun duvarindan diiz carsiya dogru ytrimeye basladi.
Garip bir bosluk vardi icinde, ailesi kendine iyi davraniyordu ama eksik bir sey vardi. Bir sekerlemecinin
onlinde durdu. Bugtlin yasaklari umursamayacakt. Bir tane pembe pamuk seker aldi ve tezgaha birakt.
iceriden gelen kadini gérdiiglinde cok sasirdi Mahi. Saclari, yiizi, glilimsemesi, riiyalarindaki kadinin
aynisiydi. Kadin pamuk sekerinin fiyatini séyledi ama kuicilik kiz onu hic duymamisti. Aksam yemeginde
babasi kiiclik kiza, “Bugtlin okulundan aradilar!” deyince, anlamist sirrinin ortaya ciktigini.
Sekerlemeciye gittigini sdyledi klictk kiz.

Gece su matarasini doldurmak icin mutfaga gittiginde anne ve babasinin bir seyler konustugunu duydu
Mahi. Kapinin arkasinda dylece durdu c¢ilinkii kendisinden bahsediyorlardi. Babasi, “Yoksa o kadinin
diikkanina mi gitti?” diyordu. Annesi de “Yillar sonra kizimi o kadina veremem, artik o benim kizim.”
diyordu.

Mahi, geceden okul cantasindaki kitaplari bosaltip icine en sevdigi oyuncaklarini, boyali kalemlerini,
ilaclarini, birkac tane de kiyafetini koydu. Babasi iyi geceler 6plictigli vermeye geldiginde coktan

uyumustu bile.
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